Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Ганфайтер Gunfighter
На Диком Западе существовало немало людей, носящих оружие и применявших его. Время было жестоким, стычки многочисленными, а сантименты непопулярными. Врагов обычно убивали из-за угла, из темноты, застав безоружными, или подкравшись со спины. Такие знаменитые бойцы, как Джесси Джеймс, Уэс Хардин и Дикий Билл Хиккок были убиты выстрелами в затылок, а печально известный Билли Кид пристрелен затаившимся в темной комнате Пэтом Гарретом. Основной принцип заключался в том, чтобы не оставить врагу шансов на ответный выстрел. Нередко одного человека атаковали сразу несколько стрелков. Упавшего противника обычно добивали выстрелами в упор, даже если он к тому моменту уже явно был мертв. Дуэли, в которых два хладнокровных, безжалостных бойца выходили на вмиг опустевшую пыльную улицу, отпускали пару колких фраз, а затем с молниеносной быстротой выхватывали револьверы и стреляли друг в друга, в действительности были крайне редким явлением на реальном Диком Западе. Подобные сцены стали классическими лишь благодаря бульварным романам, да заполонившим экраны всего мира голливудским, а затем и итальянским вестернам. Мало кто даже из числа отменных стрелков в здравом уме решался на подобное геройство. Как саркастически заметил один исследователь: «Достаточно взглянуть на хирургические инструменты того периода, чтобы понять мудрость людей, не желавших оказаться подстреленными». И все же дуэли случались. Людей, имевших смелость выйти на них, называют «ганфайтерами». Термин этот в русскоязычной литературе обычно переводят как «стрелки», что не совсем точно отражает его суть. «Стрелок» — это любой человек, зарабатывающий на жизнь оружием, будь то бандит или представитель закона. Техасец Билл Лонгли убил много людей, но всегда избегал столкновений лицом к лицу, стараясь застать своих противников врасплох, поэтому его нельзя считать ганфайтером. А вот Дикий Билл Хиккок являлся таковым, потому что выходил на открытые поединки. Эра ганфайтеров началась после Гражданской войны и достигла своего пика в 1870–1880-е гг., захлестнув Техас, Аризону, Нью-Мексико, Оклахому, Калифорнию, Миссури и Колорадо. Термин «ганфайтер» получил распространение лишь к концу 1870-х гг. Человека, постоянно носившего оружие и применявшего его без раздумья, называли «gunman» — «человек с оружием», или «man-killer» — «человекоубийца». И не было разницы, на какой стороне стоял человек — закона или беззакония, он все равно оставался убийцей, хотя стоит признать, что в те времена это слово имело менее жесткий оттенок, чем сегодня. Жизнь за счет оружия таила в себе много опасностей, и средняя продолжительность жизни ганфайтеров не превышала 35 лет. Только около трети из них умерли своей смертью в преклонном возрасте. Бойцы, ставшие на сторону закона, обычно жили дольше, чем их бывшие коллеги по криминальному бизнесу.
Гарнетт, Уильям «Билли» Garnett, William «Billy»
Также известен как Уильям Хантер. Родился в 1855 г. вблизи форта Ларами. Его отцом был генерал Ричард Б. Гарнетт, а матерью женщина оглала-сиу Смотрит на Него. Генерал погиб в 1863 г. и Смотрит на Него вышла замуж за Джона Хантера. В 1868 г. в перестрелке возле форта Ларами Джон был убит. Уильям жил с матерью и прекрасно знал обычаи и язык сиу. С 1876 по 1878 г. он работал на армию в качестве переводчика и командира индейских скаутов. В конце 1870-х гг. отказался от фамилии отчима и взял фамилию Гарнетт. Имел контакты с богатой семьей отца, но до конца своих дней продолжал жить с оглалами в резервации Пайн-Ридж. Умер там же в 1929 г.
Гаррард, Гектор Льюис Garrard, Hector Lewis
Родился в 1829 г. В 1846–1847 гг. совершил путешествие на Запад по дороге Санта-Фе, встречался со многими известными людьми Запада. Вернулся домой в Цинциннати, шт. Огайо, в июле 1847 г. В 1850 г. издал воспоминания о путешествии «Вах-то-йя и дорога на Таос». Книга до сего дня остается ценным историческим источником по ранней истории Дикого Запада. Умер в Цинциннати в 1887 г.
Пэт Гаррет
Гаррет, Патрик «Пэт» Флойд Garrett, Patrick «Pat» Floyd
Родился 5 июня 1850 г. в шт. Алабама в многодетной семье плантатора. В 1856 г. семья переехала в Луизиану, где отец владел 3 тыс. акров хлопковых полей. После Гражданской войны родители умерли, и в 1869 г. Пэт перебрался на Запад. Он работал ковбоем в Техасе, с 1873 г. был охотником на бизонов. Первого человека убил в ноябре 1876 г. в окрестностях форта Гриффин, шт. Техас, еще будучи охотником на бизонов. Утром проходил мимо грязного ручья у лагеря, в котором погонщик мулов ирландец Джозеф Брскоу стирал свою одежду. Гаррет презрительно высказался, что только ирландец мог додуматься отстирать что-то в такой воде. Физически развитый, ростом в 193 см, он был уверен в себе, но более слабый ирландец бросился на него с кулаками. Завязалась драка, в которой Брискоу не мог победить. Он вырвался и схватил топор. Гаррет сделал ставку на «винчестер» и всадил пулю ему в грудь. Смертельно раненый Брискоу умер через полчаса. Через некоторое время Гаррет появился в Форт-Самнере, шт. Нью-Мексико, куда пригнал скот. Он остался в городке, работал барменом, затем открыл маленький ресторанчик. В 1879 г. женился, но женщина умерла при первых родах. Гаррет не долго горевал, снова женился. Он много времени проводил за картежными столами, знал большинство ставших впоследствии знаменитыми участников «Войны в графстве Линкольн». Зачастую пишут, что он был близким другом Билли Кида, но это не так. Билли и Гаррет, несомненно, знали друг друга, но друзьями никогда не были. В прошлом будущий шериф временами зарабатывал на жизнь кражами скота, и они могли пересекаться на тайных воровских тропах. По крайней мере по последующим событиям складывается впечатление, что, став на сторону закона, Гаррет всегда знал, где следует искать Билли. В 1880 г. Гаррет избран шерифом графства Линкольн и начал охоту на сторонников фракции «Максвина — Танстелла». 19 декабря шериф устроил засаду в заброшенном здании военного госпиталя Форт-Самнера. Около восьми часов вечера на улице показалась цепочка всадников. Законники выстрелили, убили Тома О’Фольярд. Его друзья в мгновение ока развернули коней и через минуту скрылись в темноте. 23 декабря шериф вновь выследил «бандитов Билли Кида», блокировав их в заброшенном каменном доме в 25 милях к востоку от Форт-Самнера. На рассвете был застрелен вышедший на улицу Чарли Боудри, последовала растянувшаяся на несколько часов перестрелка, но, поняв безвыходность положения, Билли Кид и его друзья согласились сдаться. На следующее утро Гаррет с помощниками появился в Форт-Самнере, где кузнец заковал пленников в цепи. 28 апреля 1881 г. Гаррет уехал по делам, и Билли Киду удалось сбежать. Друзья советовали Билли бежать в Мексику, но он не послушал их, укрылся в Форт-Самнере, где имел много друзей. Гаррету не составило труда найти его там 14 июля. Он затаился в спальне старшего брата подруги Билли Паулиты, а два его помощника остались на улице. Когда Билли вошел в темную спальню, Гаррет дважды выстрелил, а затем кинулся прочь из комнаты и потом долго боялся войти внутрь. Позже Гаррет нанял адвоката, чтобы вытребовать у губернатора штата назначенную за голову Билли Кида награду. Жители Форт-Самнера отзывались о нем с презрением: «Он убивал людей, как убивал бизонов, но на бизонов он хотя бы не устраивал засад в темноте». Но шериф Линкольна не только застрелил Билли Кида, действуя исподтишка, как профессиональный убийца, он еще написал о нем книгу, изобразив Билли отвратительным негодяем и смертоносным монстром, а себя представив бесстрашным героем. В 1884 г. Гаррету было отказано в продолжении контракта шерифа и он сложил полномочия, занялся скотоводством на ранчо недалеко от Форт-Самнера. В 1885 г. возглавил специальную группу техасских рейнджеров, боровшихся со скотокрадами вдоль границы Техаса с Мексикой. В 1890 г. баллотировался на пост шерифа графства Чавес, но проиграл. В графстве Увальде основал ранчо по разведению лошадей. В 1896 г. его избрали шерифом графства Дона-Ана в надежде, что он сможет найти убийц судьи Альберта Фоунтэйна и его сына. Гаррет не справился с задачей. 13 июля 1898 г. Гаррет и его четыре помощника выследили обвиняемых в убийстве Оливера Ли и Джеймса Джиллилэнда, но получили такой отпор, что решили уехать, увозя смертельно раненого товарища. Ли и Джиллилэнд позднее были оправданы, а на репутации Гаррета окончательно был поставлен крест, звезду шерифа с него сняли. Он занялся разведением скота на ранчо вблизи Лас-Крусеса, имел проблемы с финансами и соседями. 29 февраля 1908 г. неизвестный пристрелил Гаррета на пустынной дороге, когда он отошел от коляски «багги» помочиться. Подозреваемых было несколько, в том числе Уэйн Брэзел и Убивающий Джим Миллер, но доказать чью-либо вину не удалось.