Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Низкорослый не
Среди позвоночных животных - млекопитающих, птиц, рептилий, земноводных и рыб - именно рыбы наиболее чужды нашему восприятию. Не обладая заметной мимикой и кажусь немыми, рыбам легче отмахнуться от нас, чем нашим собратьям, дышащим воздухом. Их место в человеческой культуре почти повсеместно сводится к двум взаимосвязанным контекстам: (1) что-то, что можно поймать, и (2) что-то, что можно съесть. Поймать и вытащить рыбу из воды не просто считается благом, но и символом всего хорошего, что есть в жизни. Рыбалка нередко появляется в рекламе, а на логотипе одной из самых любимых американских киностудий DreamWorks изображен мальчик в стиле Тома Сойера, отдыхающий с удочкой. Возможно, вы встречали самопровозглашенных вегетарианцев, которые тем не менее едят рыбу, как будто между треской и огурцом нет никакого морального различия.
Почему мы склонны отбрасывать рыб за пределы внешней орбиты нашего круга моральных забот? Во-первых, они "хладнокровны" - термин, который не пользуется доверием в науке. Я не понимаю, почему наличие или отсутствие встроенного термостата должно иметь какое-то отношение к моральному статусу организма. В любом случае, кровь большинства рыб не бывает холодной. Рыбы - эктотермы, то есть температура их тела зависит от внешних факторов, в частности от воды, в которой они живут. Если они живут в теплых тропических водах, их кровь течет тепло, если же они обитают в холодных океанских глубинах или полярных регионах, как многие рыбы, то температура их тела держится около нуля.
Но даже это описание не соответствует действительности. Тунцы, меч-рыбы и некоторые акулы отчасти эндотермичны - они могут поддерживать температуру тела выше, чем окружающая среда. Этого они добиваются за счет тепла, выделяемого их мощными мышцами при активном плавании. У синеперых тунцов температура мышц поддерживается на уровне от 82 до 91 градуса по Фаренгейту в воде с температурой от 45 до 81 градуса. Точно так же у многих акул есть большая вена, которая согревает центральную нервную систему, отводя теплую кровь от основных плавательных мышц к спинному мозгу. Крупные хищные билфиши (марлины, меч-рыбы, парусники, копьеносцы) используют это тепло для согревания мозга и глаз, чтобы оптимально функционировать в более глубоких и прохладных водах. В марте 2015 года ученые описали первую по-настоящему эндотермическую рыбу, опахала, которая поддерживает температуру своего тела примерно на 9 градусов по Фаренгейту выше, чем в холодных водах, в которых она плавает на глубине нескольких сотен футов, благодаря теплу, выделяемому при хлопанье длинными грудными плавниками и сохраняемому противоточной системой теплообмена в ее жабрах.
Еще одно предубеждение, которое мы питаем к рыбам, - это "примитивность", которая в данном контексте имеет множество нелестных коннотаций: простота, неразвитость, тусклость, негибкость и бесчувственность. Рыбы "родились перед моим рассветом", - писал Д. Х. Лоуренс в стихотворении 1921 года "Рыба".
Никто не сомневается в том, что рыбы существуют уже давно, но в этом и кроется ошибка, когда рыб причисляют к примитивным. Это предубеждение предполагает, что те, кто остался в воде, перестали развиваться в тот момент, когда несколько из них выбрались на берег, что полностью противоречит неустанному процессу эволюции. Мозг и тело всех ныне живущих позвоночных представляют собой мозаику из примитивных и продвинутых характеристик. С учетом времени, а его было предостаточно, естественный отбор сохраняет то, что работает, и отсеивает остальное, в основном в процессе постепенного совершенствования.
Все виды рыб, жившие на заре появления ног и легких, давно исчезли. Около половины рыб, которых мы видим сегодня на планете, принадлежат к группе под названием Percomorpha, которая пережила оргию видообразования всего 50 миллионов лет назад (млн лет назад) и достигла пика разнообразия около 15 млн лет назад, когда развивалось семейство обезьян Hominoidea, к которому принадлежим и мы.
Таким образом, около половины видов рыб не более "примитивны", чем мы. Но потомки ранних рыб эволюционировали на много веков дольше, чем их наземные собратья, и с этой точки зрения рыбы - самые высокоразвитые из всех позвоночных. Вы, возможно, удивитесь, узнав, что у рыб есть генетический механизм для создания пальцев - это показывает, насколько рыбы похожи на современных млекопитающих. Просто у них развиваются не пальцы, а плавники, поскольку плавники лучше приспособлены к плаванию, чем пальцы. И не забудьте о сегментированной мускулатуре. Прямая мышца живота - дощатый живот, который украшает торс наших самых сильных атлетов (и есть у каждого из нас, хотя и погребен под избытком жировой ткани), - напоминает о сегментации осевых мышц, впервые заложенной рыбами. Как напоминает нам название популярной книги Нила Шубина "Ваша внутренняя рыба", наши предки (как и предки современных рыб) были ранними рыбами, и наши тела наполнены модифицированными структурами, прослеживаемыми у наших общих водных предшественников.
Более древний организм не обязательно более простой. Эволюция не идет по пути неуклонного увеличения сложности и размеров. Крупнейшие динозавры не только были гораздо крупнее современных рептилий, но и недавно палеонтологи обнаружили доказательства того, что они были социальными существами с родительской заботой и способами общения, по крайней мере, такими же сложными, как у современных рептилий. Аналогичным образом, самые крупные наземные млекопитающие вымерли тысячи или миллионы лет назад, в период расцвета разнообразия млекопитающих. Настоящая эпоха млекопитающих закончилась. Мы склонны считать последние 65 миллионов лет эпохой млекопитающих, но телеостовые рыбы за это время диверсифицировались гораздо сильнее. Эпоха телеостов, возможно, звучит не так сексуально, но зато более точно.
Так же как эволюция не идет неизбежно по пути усложнения, она не является и процессом совершенствования. При всей элегантности адаптаций, позволяющих животным оптимально функционировать, ошибочно полагать, что животные идеально приспособлены к окружающей среде. Этого не может быть, потому что окружающая среда не является статичной. Погодные условия, геологические сдвиги, такие как землетрясения и извержения вулканов, и постоянный процесс эрозии представляют собой подвижные мишени. Даже помимо этих нестабильностей, природа не является полностью эффективной. Неизбежны компромиссы. В качестве примера можно привести аппендикс, зубы мудрости и слепое пятно, где зрительный нерв прерывает сетчатку. У рыб закрытие жаберных крышек, необходимое для дыхания, вызывает движение вперед. Если рыба хочет оставаться неподвижной, как это обычно делает отдыхающая рыба, ей необходимо компенсировать жаберную тягу. Именно поэтому редко можно увидеть неподвижную рыбу, чьи грудные плавники не находятся в движении.
По мере того как мы узнаем все больше о рыбах, будь то их эволюция или
