Я не знаю, смотрели ли вы уже фильм 101 Далматинец и заметили ли вы, какое счастье царило в той огромной стае. Мы испытывали похожие чувства, нас родилось семь бассетов, и мы были счастливы до сумасшествия!

Итак, в тот день, когда Анна и Хьюго обратили свой ищущий взор на меня, это событие нисколько не удивило моих родителей, но разрушило нашу благословенную идиллию. Теперь, встречаясь время от времени со своими братьями и сестрами, мы постоянно будем вспоминать те три месяца счастья и высоко нести голову. Всегда.

(Ты уже плачешь, читатель, да? Подожди завершающего момента, который тебя убьет СЕЙЧАС: мы никогда больше не видели друг друга.)

Идет дождь. Мои люди вернулись домой. Один сказал другому: «Ты пахнешь мокрой псиной». Я не знаю, что это означает, я никогда не промокаю слишком, я не люблю быть мокрым. Я представил, как мои люди превращаются в собак, попав под дождь. Вот уж действительно, человек – странное создание.

Итак, я расстался с моей собачей стаей, но с радостью влился в человечью. Анна и Хьюго всегда считали меня своим «сыном», хотя я на них совершенно не похож внешне (Анна рыжеволосая, а Хьюго покрыт волосами везде). И я очень обрадовался, когда через восемнадцать месяцев после моего усыновления Анна забеременела!

В тот момент я узнал, что собаки и люди женского рода носят своего будущего малыша в животе (первый общий пункт), что они становятся толстыми (второй общий пункт), что они плачут по пустякам (третий общий пункт), что они ходят медленно, вместо того чтобы передвигаться легко (четвертый общий пункт). Но! В отличие от собак, женщины никогда не вынашивают семь малышей сразу (ну то есть, это очень редко). Да, и еще люди ходят на курсы, чтобы родить… какая глупость, право. Гав.

Однажды, придя к ветеринару, обеспокоенный Хьюго тихо спросил его, не сделает ли грядущее рождение ребенка меня ревнивым, агрессивным или депрессивным. Хьюго всегда начинает шептать, если говорит обо мне в моем присутствии. Он знает, что я все понимаю, но другие не так чувствительны, как он. Ветеринар, совершенно невыносимый тип (я к этому еще вернусь) не стал шептать в ответ, а заявил громко и четко, что «собаки не имеют чувств, что нужно прекратить эту психологическую болтовню», что я ничего не понимаю, что я «всего лишь собака». В этот момент я зарычал, чтобы показать мой гнев. Нет! Я ВСЕ понимаю и всего лишь буду очень счастлив. Не стоит меня опасаться, отправлять меня в деревню, надевать намордник, не надо давать нюхать вещи малыша, когда тот родится. У меня будет брат, и пусть это будет человек, или собака, или хомяк, или рыбка, или кот, мне все равно.

Ох нет, только не кот, пардон.

В два года (четырнадцать лет по человеческим меркам, даже если эти подсчеты дурацкие), я стал старшим братом Жюля.

В четыре года (двадцать восемь лет по человечьему возрасту) я стал братом Эльзы.

В десять лет (семьдесят лет по человечьему возрасту, что делает из меня самого старого старшего брата в мире) я стал братом Романа.

Да, я хорошо знаю таблицу умножения на семь, и что?

Быть братом. Being a brother. Да, я разговариваю на двух языках. Я посещал Уолл-стрит ДОГ Институт.

Сколько у меня новых обязанностей! Сколько любви! Сколько выдернутой шерсти! Сколько игр! Сколько смеха! Сколько тайн!

Вновь познать радости братского общения стало для меня одной из самых замечательных вещей в моей жизни. Мы были бандой, кланом, командой. Мы все делали вместе. Каникулы, прогулки, телевизор, отдых, танцы, выходные.

Ни мои братья и сестры человеческого вида, ни Анна и Хьюго никогда не дали мне почувствовать, что я был собакой. Да я им и не являюсь, ведь собаки не умеют ни читать, ни писать. Гав.

Так, это останется между нами, но даже если малыши человеческого вида замечательные, я признаюсь, что если есть выбор между младенцем и собакой, то… никаких фотографий… Но тише, сохраним это в тайне.

8 ноября французские люди празднуют свою победу над немецкими людьми в 1918 году.

Очень удачно, я не большой любитель немецких овчарок.

Мысль 567890: Почему человеческие существа одеваются, чтобы идти на работу, вместо того чтобы спать весь день?

11 ноября люди празднуют день мертвых. Очень удачно, я не большой любитель мертвецов.

Я вчера немного кратко сказал по поводу смерти. Это не по моей вине, сон прервал мои мысли, ведь я до этого не спал целых сорок три минуты. Пришлось наверстывать.

Собаки умирают, так же, как и люди. Люди думают, что собаки ничего не понимают, но это не так, мы знаем, что жизнь однажды закончится.

Собака также знает, что злые собаки попадут в ад, то есть после смерти их будут окружать противные коты, и они вечно не будут спать. А добрые собаки попадут в рай, то есть в место, полное сосисок и мягких лежанок, где можно спасть двадцать три часа в сутки.

Если однажды я умру – если вдруг обнаружится, что я как Джеймс Бонд не умру никогда – я хочу, чтобы на моей могиле было написано: «Здесь покоится Халк, обладатель Гонкуровской премии по литературе 2018 года. Умевший любить и ценивший вкусную еду. Обожавший поспать».