Став подростком, Чарли заметит, что есть проявление внимания, которое для него дороже всех остальных: улыбка красивой женщины. Его интерес к девушкам не выделяет его из толпы подростков, но сила этого пристрастия куда продолжительнее, серьезнее и болезненнее, чем у сверстников. Он разобьется в лепешку, чтобы быть достаточно «славным» для получения внимания своей избранницы. Какое-то время это даже может приносить плоды. Некоторые девушки поддаются на напор и настойчивые ухаживания, ошибочно принимая их за страстный пыл. Другим может понравиться его воспитанность и обходительность, особенно по сравнению с жестокостью «плохих парней». Свойственная этому возрасту неуклюжесть разжигает в Чарли чувство стыда, вызывая депрессии и снижая самооценку.

В конце концов Чарли взрослеет и начинает свое путешествие по ловушкам взрослого мира. Работа сменяет школу, становясь организующей частью его жизни. Он платит налоги, покупает машину, ходит на выборы. Он ушел (или убежал) из родительского дома, но свобода лишь усиливает чувство одиночества в этом мире. Его обнадеживающая фантазия безжалостно опровергается: взросление не излечивает его от тревожности.

Юный «славный парень» Чарли не может смириться с чувством, что он недостаточно хорош, но этого осознания не удается избежать. Его тревожность на поверку оказывается неизлечимой, и он будто застревает на беговой дорожке, заставляющей его вести себя «славно». И при этом Чарли получает лишь краткие моменты облегчения. В результате скрытые страхи продолжают заполнять его жизнь, что зачастую происходит за пределами его сознательного разума. Бессознательно он выпускает свое недовольство через пассивно-агрессивное поведение (покупает шоколадки подруге, сидящей на диете) или пассивно-избегающее поведение (полная неспособность запомнить дату ее дня рождения).

Вероятнее всего, его одержимость женщинами – или одной женщиной – также растет вместе с ним. Детские шаблоны тревожной привязанности закреплены в его психике. Первоначальная надежда, что, будучи достаточно славным, Чарли сможет заставить маму себя полюбить, незаметно превратилась в мечту, что он найдет спасение в руках возлюбленной.

У каждого славного человека своя история, но все объединены схожими сюжетами. Рассмотрим последствия детского опыта одной девушки.

Нельзя сказать, что мать Табиты жестока или пренебрегает своими обязанностями. Она любит своих детей и заботится о них, но все время поглощена собственными заботами и делает все возможное, чтобы справляться с ними – и так каждый день.

Для Табиты это сложнее, чем может показаться. В три года ей следовало бы думать о себе и о том, чего она хочет в каждый конкретный момент, но все чаще и чаще вместо этого она думает о том, чем можно порадовать или огорчить маму. На этом этапе ей следовало бы изучать собственную зарождающуюся личность, ощущение отдельности от матери и остального мира. Это изучение требует ощущения безопасности связи с матерью, знания, что мама будет любить ее и заботиться о ней в любом случае. Однако Табита не может похвастаться таким ощущением безопасности. Связь с матерью ненадежная, любовь под вопросом. Эта незащищенность не делает из Табиты истерички, но приводит к изменениям, которые могут повлиять на всю ее жизнь, если оставить их без внимания.

Маму трехлетней Табиты зовут Хелена, и жизнь Хелены полна проблем. Ее муж (отец Табиты) почти все время проводит в командировках, и, возможно, у него есть роман на стороне. Семья не может прожить на его зарплату, и Хелена работает на полставки, чтобы свести концы с концами. Она истощена постоянными запросами растущей Табиты и ее сестер пяти и восьми лет. Порой ей стыдно от того чувства облегчения, которое она испытывает, оставляя их в группах продленного дня. Она также старается реже оставлять младших дочерей под присмотром старшей. Число друзей Хелены сократилось почти до нуля. Она никогда особо не ладила с родителями, а мать до сих пор тратит все силы на то, чтобы опекать своего мужа-алкоголика (отца Хелены) и получать от него тумаки.

Конечно, большинство этих подробностей не известны Табите. Она знает, кто ее отец, но она видит его так редко, что не может понять его роли в семье. Она испытывает противоречивые чувства к сестрам, потому что они бывают как любящими и заботливыми, так и резкими и опасными. Больше всего на свете она любит свою мамочку. Но иногда ей больно от того, что та ей так нужна. Но когда мама нужна Табите сильнее всего, она ее отталкивает. Когда Хелена сердится, ругается или замыкается в себе, Табита считает, что она сделала что-то плохое, и это заставило мамочку так отреагировать. В свои три года она уже хронически тревожна. Случайному наблюдателю она покажется обычным и вполне здоровым ребенком. Воспитатель в детском саду считает, что она «немного приставучая» и что ее бывает трудно успокоить после ухода мамы, хотя такое поведение вполне ожидаемо от малышей ее возраста.

К моменту, когда человек становится взрослым, его внутренний мир уже практически сформирован. Когда происходит перелом, неизбежно образование костной мозоли. Так и у женщин и мужчин, выросших с тревожной привязанностью, все те внутренние отклонения, которые когда-то можно было исправить, теперь застыли. Их чувства, их представление о том, как работает мир, теперь укладываются в их собственное понимание «нормы».

Никто и не подозревает о тех затруднениях, которые испытывают дети с тревожной привязанностью.

Многие взрослые люди, борющиеся с тревожной привязанностью, будут спорить с тем, что они хронически несчастны, и станут всячески создавать образ общительного человека, чтобы поддержать свою иллюзию. Они могут казаться как веселыми и дружелюбными, так и откровенно циничными. Часто они переживают тот или иной кризис, и испытываемые в это время эмоции служат прикрытием для постоянного внутреннего кипения. В глубине души они страдают от непоколебимой убежденности в том, что с ними что-то неладно, есть что-то, чего стоит стыдиться. Они хотят демонстрировать себя миру с более приемлемой, как им кажется, стороны. И многие мужчины и женщины выбирают быть славным человеком.

Преследуемые чувствами вины и собственной неполноценности, а также непрекращающейся тревожностью, славные люди постоянно озабочены ощущениями окружающих – часто даже не подозревая об этой своей особенности. Эта озабоченность может быть выматывающей. Это не их выбор – постоянно быть одержимыми тем, что подумают или почувствуют другие, – они просто не могут остановиться. Как со всеми тревожными состояниями психики, мысли, чувства и фантазии не поддаются контролю, они внезапны и нежелательны, а часто и неосознанны.

Для славного человека любые отношения становятся полем эмоциональной битвы. Это особенно верно для романтических отношений, где интенсивность эмоций и личностная значимость особенно высоки и поток эмоций и мыслей способен переполнить любую чашу, не оставляя места для понимания и осмысления. Тревожность славных людей смешивается с романтической привязанностью, как алкоголь смешивается со спорами, усиливая и искажая каждую эмоцию и жест. Любовные отношения славятся способностью лишать людей рассудка, но чаще всего это состояние недолговечно: безопасный и кратковременный полет фантазий и более стабильный и продолжительный период вслед за ним. Для славного человека все отношения, будь то на месяцы или на годы, могут превратиться в постоянные американские горки. Обычно этот «аттракцион» имеет плачевные последствия как для обоих партнеров, так и для окружающих (например, детей), которые могут быть серьезно вовлечены в отношения.