де Сент-Экзюпери в скором времени напишет своей матери: «Спасибо вам, что вы так ухаживаете за моей милой женой. Я не сомневался в вашем любящем сердце. Я хотел бы приехать, повидать вас и забрать ее с собой, но у меня так мало денег, что это будет неразумно. Я дам ей телеграмму, чтобы она приехала ко мне» (Полн. собр. соч. С. ХХХ).

53

На фирменном бланке: «Отель Терминюс/ Бывший отель Шомар/ Кафе/ Напротив вокзала/ Тулуза».

54

Жан Мермоз (1901–1936), пилот-резервист, поступил в коммерческую компанию Латекоэр в 1924 году. Он приведет туда своего друга Анри Гийоме, который тоже был военным летчиком. В 1926 году Мермоз летает по маршруту Касабланка-Дакар, подвергаясь всем возможным опасностям, в 1927 его направляют в Южную Америку прокладывать для Аэропосталь новые маршруты (в том числе вместе с Гийоме через Анды). Его друг Антуан де Сент-Экзюпери встретится там с ним в 1929 году. Летные подвиги Мермоза принесут ему заслуженную славу и сделают заметной фигурой в гражданской авиации. Так, например, он первый в мае 1930 года осуществил перелет на гидроплане между Африкой и Южной Америкой, Сен-Луис в Наталь. Мермоз установил большое число рекордов по дальности замкнутых маршрутов.

55

Жан Мермоз женился на Габриэль Шазот (1908–1956) 23 августа 1930 в Париже.

56

Антуан и Консуэло де Сент-Экзюпери были в Буэнос-Айресе во время военного и гражданского переворота 6 сентября 1930 года, который возглавил генерал Урибуру и который был направлен против конституционного режима президента Иригойена (того самого, который дал аргентинское гражданство гватемальцу Каррильо, покойному мужу Консуэло, и назначил его консулом). Консуэло упоминает этот эпизод в своих мемуарах и личных записках. Она пишет о своем плохом самочувствии, страхе за свою личную безопасность и за сохранность своего имущества в Аргентине. Антуан описывает события в неизданном письме Анри де Сегоню, помещенном в Приложении 1. Бенжамен Кремье был вместе с Антуаном и Консуэло в этот исторический день, он пишет о нем в открытке (на ней изображена площадь Конгресса), адресованной Жану Полану 7 сентября 1930: «Ты пишешь, мне повезло! Революция у меня под окном. Все видно, все слышно. Она венец проведенного здесь чудесного месяца. Замечательная публика на лекциях, и вот теперь революция! Все расскажу (…). Площадь Конгресса рядом с моим отелем, на ней сражались с автоматами и пушками. Я все видел с балкона». IMEC, фонд Жан Полан.

57

Эта газета всячески разжигала возмущение против правительства.

58

1 января 1931 года незадолго до отплытия Консуэло в Бордо.

59

На фирменном бланке «Гранд кафе де Пари/бульвар Пастёр/Площадь Франции/ Танжер (Марокко)».

60

«Ночной полет» вышел в издательстве Галлимар в конце июня 1931. Прием прессы был сдержанным и неоднозначным: одобрительная статья Мориса Бурде в «Пти паризьен» и холодная с полемическим задором статья Робера Бразияка в «Аксьон Франсез», которая очень огорчила автора. Успех придет с премией «Фемина», присужденной роману в декабре 1931.

61

На фирменном бланке «Анонимное общество Лучших кафе Тулузы/ Кафе-ресторан Лафайет/ Гран кафе де ля комедии/ Гран кафе гласье дез америкен/ Ресторан Доре/ площадь Вильсон, 15».

62

Письмо не найдено.

63

На фирменном бланке «Пивной зал Тонно/ ул. Репюблик, 66/ Лион».

64

Коммуна Сен-Морис-де-Реманс находится километрах в пятидесяти от Лиона.

65

Антуан де Сент-Экзюпери уехал из Тулузы, чтобы работать летчиком на линии Касабланка – Дакар, оклад летчика был выше. Он пишет из Сент-Этьена 11 сентября 1931 года кузине Ивонне де Лестранж: «Чтобы восстановить финансы, подкошенные неоплаченным отпуском, я потребовал работы пилота. Сидеть инспектором аэропорта в Тулузе и ждать чего-то более интересного означало оставаться в самом жалком положении на неопределенное время. Так что я посадил Консуэло в большой самолет, и мы отправились в Касу, где я работаю на Южной линии (через Рио де Оро). Маршрут тяжелее из-за очень туманных ночей (…). Рассчитываю поработать два-три месяца. Потом, надеюсь, буду на плаву» (Полн. собр. соч. С. 901).

66

В Касабланке чета Сент-Экзюпери заняла большую квартиру во дворце Алауитов, паши Марракеша, построенном архитектором Мариусом Бойе за несколько лет до этого, ул. Ноли, д 23. Консуэло часто оставалась одна, Антуан работал на линии.

67

Пилот Анри Гийоме (1902–1940), в прошлом военный летчик. Лоран Герреро (1902–1937) поступил в компанию Аэропосталь 17 февраля 1928 года.

68

На фирменном бланке «Мамуния/Отель Трансаталантик/ Марракеш».

69

Анри Конт, хирург в Касабланке. Анри и Сюзет, его жена, дружили с супругами Сент-Экзюпери, пары встречались вплоть до отъезда Антуана и Консуэло в 1932 году. Консуэло часто ездила в Марракеш вместе с Сюзет.

70

Оливковые сады Менара, любимое место для прогулок на окраине Марракеша. Они существуют с XII века, созданы по повелению основателя династии Альмохадов, оливы орошает водоем с горной водой.

71

Вилла Эль Мирадор в Ницце, Энрике Гомес Каррильо купил ее 17 февраля 1923 года – ул. Давио, 10. Чета Каррильо, чья совместная жизнь продлилась полтора года, прожила на ней очень счастливые дни.

72

Скорее всего, друг Сент-Экзюпери пилот Леон Антуан (1902–1993), поступивший к Латекоэру в 1925 году и работавший на африканских почтовых линиях.

73

В декабре 1931 Сент-Экзюпери получил премию «Фемина» за «Ночной полет», а потом с болью и огорчением переживал кризис компании Аэропосталь, обвинения в адрес Дидье Дора (а значит, косвенно и в его), после чего в 1932 году ушел из Аэропосталь. Несколько недель супруги прожили в гостинице «Пон-Рояль» неподалеку от издательства «НРФ», потом жили то в Париже на ул. Кастеллан, то в Ницце (Эль Мирадор). Вскоре серьезные финансовые затруднения заставили писателя постоянно сотрудничать в прессе. Став известным писателем, Антуан де Сент-Экзюпери не отказался и от профессии летчика. В 1933 году он работает в Перпиньяне и в Сан-Рафаэле летчиком-испытателем для фирмы Латекоэр. Но денег катастрофически не хватает, и они решаются 16 июля 1934 года сдать виллу Эль Мирадор.

74

Одна из двух сестер Консуэло, Аманда, приехала в Париж в январе 1932, после получения Антуаном премии Фемина, когда пара жила еще в отеле Пон-Рояль. Прожив несколько месяцев в Париже, сестры обосновались в Ницце и прожили там много месяцев. Затем Аманда вернулась в Сальвадор, а Антуан попросил жену приехать к нему в Сан-Рафаэль.

75

Вернувшись в Париж в начале 1934, после того как Антуан 21 декабря 1933 едва не погиб в Сан-Рафаэле из-за аварии гидроплана, Антуан и Консуэло живут на улице Кастеллан. Летом 1934. (Прекращение аренды 10 февраля 1936. Продажа Адера Нордмана 19–30 ноября 2016, лот 290.)

76

Антуан де Сент-Экзюпери поехал в Россию в мае 1935 в качестве корреспондента