Скандал с добрачными отношениями, потенциальным шантажом, убийством, иностранцем и связью между представителями разных социальных слоев привлек к процессу огромное внимание общественности. Доказательства почти слово в слово перепечатывали во всех крупных газетах Великобритании и даже в Нью-Йорке. Что касается невиновности Мадлен, пресса разделилась поровну на два лагеря. Сама она не отрицала, что покупала и использовала мышьяк, но утверждала, что по совету дочери одной известной актрисы наносила раствор себе на лицо, шею и руки, чтобы улучшить оттенок кожи.

Среди различных теорий, объясняющих смерть Л’Анжелье, появилась и версия о том, что он был поедателем мышьяка. Как оказалось, он знал, что этот яд используют для повышения выносливости лошадей, и сам принимал его в косметических целях и как освежитель дыхания. Один свидетель даже заявил, что Л’Анжелье накануне своей смерти, в воскресенье вечером, покупал какой-то порошок в аптеке.

Естественно, адвокаты ухватились за эту гипотезу и — впервые в британском суде — прибегли к штирийской защите, так как и жертва, и обвиняемая имели веские причины владеть мышьяком. Присяжные обсуждали обвинение девять дней и пришли к выводу, что убийство «не доказано». По шотландским законам это не означало, что Мадлен невиновна — просто следствие не сумело доказать ее вину без обоснованных сомнений.

В течение всего процесса газетчики продвигали три версии. Первая — Смит невиновна, а любовник совершил самоубийство или умер от случайной передозировки мышьяка. Вторая — Мадлен Смит убила Л’Анжелье и должна понести за это наказание. Третья — и намного опережающая первые две по популярности — Смит, вероятно, совершила убийство, но жертва сама напросилась.

После процесса стало ясно, что Мадлен не может оставаться в Шотландии. Вместе с младшим братом Джеймсом она перебралась в Англию, сменила имя — теперь ее звали Лина — и познакомилась с художником Джорджем Уордлом, за которого и вышла замуж. У пары родилось двое детей, Том и Киттен. Лина вела типичный для представителей среднего класса образ жизни и устраивала светские приемы. Все так же склонная к эпатажу, она ввела моду вместо скатерти класть на обеденный стол салфетки под приборы. Нашим современникам это может показаться забавным нововведением, но следует помнить, что в те времена даже ножки пианино прикрывали из соображений скромности. Брак Лины в итоге распался: через двадцать восемь лет они с мужем развелись. Она переехала к сыну в Нью-Йорк и дожила там до преклонного возраста. На момент смерти ей было девяносто три года.

Как убивает мышьяк

Хотя большинство людей, не углубляясь в детали, подразумевая яд, говорят просто «мышьяк», для убийства обычно берут не сам мышьяк, а его соединения. Поедание мышьяка в чистом виде вряд ли причинит особенный вред здоровью, так как он плохо всасывается в кишечнике и быстро выводится из организма. Другие формы мышьяка намного опаснее.

Благодаря новейшему газовому освещению люди Викторианской эпохи получили возможность наслаждаться у себя дома красивыми обоями. Особенно яркий и потому невероятно модный цвет давала содержавшая мышьяк зелень Шееле. Такие обои обладали не только эстетическими преимуществами: там, где ими оклеивали стены, реже заводились постельные клопы. Разумеется, производители быстро заметили этот эффект и не преминули упомянуть о нем в рекламе. К сожалению, у избавления от кусачих насекомых была и обратная сторона: мышьяк начал сказываться на здоровье людей. Обойный клей тогда делали из простой муки с водой. Во влажном климате эта паста — и содержащаяся в обоях целлюлоза — становилась превосходной питательной средой для плесени, особенно для вида под названием Scopulariopsis brevicaulis. Плесень росла, медленно переваривала все эти вещества и попутно превращала твердый мышьяк (который входил в состав красителя для обоев) в арсин — летучий газ с характерным чесночным запахом. Арсин приводит к распаду эритроцитов и тем самым ухудшает снабжение организма кислородом, фактически вызывая удушье. Если бы люди знали, что их медленно убивают обои в собственной спальне — пусть и в отсутствие клопов, — их сон вряд ли был бы безмятежным. Однако, как ни странно, симптомов, типичных для классического отравления мышьяком, в случае отравления арсином не наблюдалось.

Токсичность обычных соединений мышьяка объясняется тем, что они нарушают нормальные биохимические реакции в клетке. Они легко всасываются в кишечнике, поэтому еда и питье — самый очевидный путь доставки яда в организм. Чаще всего отравления связаны с двумя видами соединений мышьяка — арсенатами и арсенитами, причем смерть они вызывают по-разному.

Арсенаты своими химическими свойствами и строением напоминают другие важные соединения — фосфаты, причем до такой степени, что организм не может отличить их друг от друга. Фосфаты образуют скелет двойной спирали ДНК, могут путем соединения и отсоединения менять активность ферментов, а еще, как мы уже знаем, входят в состав аденозинтрифосфата (АТФ), в котором организм хранит энергию. Арсенаты смертельно опасны тем, что встраиваются в АТФ вместо фосфатов, но при этом не дают клетке никакой энергии. Представьте себе батарейку в детской игрушке: разрядившаяся выглядит точно так же, как новая, но пользы от нее никакой. То же самое с арсенатами. Попадая в клетку, они быстро лишают ее АТФ, а с ним и энергии для подпитки различных процессов и реакций, которые должна выполнять клетка. В конце концов жизнедеятельность клетки прекращается полностью.

Самые распространенные ядовитые соединения мышьяка — это газ арсин, мышьяковые красители, в том числе зелень Шееле, а также триоксид мышьяка, или белый мышьяк, который оседал на внутренней части труб при выплавке металлов.

Химические реакции в организме происходят благодаря ферментам, которые, как и другие белки, состоят из аминокислот. Некоторые аминокислоты содержат серу: зачастую мостики между ними придают белку правильную форму. Арсениты этому мешают, так как сами образуют с серой прочные связи. Фермент распадается и перестает выполнять свою функцию в клетке. Попав в кишечник, а оттуда в кровоток, арсениты распространяются по организму и могут повредить любые серосодержащие белки на своем пути.

Поскольку ферментов, содержащих серу, очень много и они выполняют различные функции, симптомы отравления арсенитами не всегда одинаковы. В частности, аминокислоты, в состав которых входит сера, содержат кератин — этот белок составляет основу наших ногтей и волос. Определив содержание мышьяка в образце волоса, мы довольно точно можем понять, с каким количеством мышьяка столкнулся организм.

Смерть Наполеона Бонапарта в 1821 году окутана тайной и породила несколько теорий о возможных причинах его кончины. В последние месяцы изгнания на острове Святой Елены бывший император плохо себя чувствовал и страдал от сильных болей в животе. Вскрытие показало, что смерть наступила от рака желудка, однако очень скоро поползли упорные слухи