«Полина и Арсений Платоновы. Май 1970 года».

Тот же старательный каллиграфический почерк. Та же красавица с первого снимка. Только теперь она видна во весь рост – высокая, стройная, с длинными ногами, которые облепила юбка-солнце. Видимо, день выдался ветреный, женщина придерживала развевающийся подол обеими руками. Рядом с ней мальчик лет семи-восьми. Худенький, неулыбчивый. Смотрит в объектив исподлобья, насупившись. Но глаза с опущенными вниз уголками не узнать невозможно.

– Это он, – произнесла Даша вслух.

– Кто он? – не поняла Марина.

– Арсений Платонов. Автор книги, встречу с которым поручили организовать вашей маме. Сын ее соседки, Полины, выбросившейся из окна. Между прочим, главную героиню книги зовут Полиной. – Даша посмотрела на Марину с вымученной кривой улыбкой. – Вы все еще верите в совпадения?

Она боялась слез и истерики, но ничего подобного не произошло. Марина немного посидела в раздумье, а потом нахмурилась и пробормотала:

– Одно к одному. И муж, как назло, в командировке… – Она вздохнула. – Знаете, что? Давайте я позвоню маминой подруге. Она тоже жила в том доме. Может, мама ей рассказала больше, чем мне? Вы не торопитесь?

Даша быстро затрясла головой. Она бы сейчас никуда не ушла, даже начни Марина ее гнать раскаленными вилами. Клубок разматывается, и кто знает, сколько времени отпущено ей, Даше Алимовой, на этом свете? Успеет ли она отыскать другой конец нити, спрятанный в мягкой непроницаемой глубине?

Арсений вышел из высоких деревянных дверей и машинально похлопал по карману пиджака. Сигарет не нашел, потому что в последнее время сердце пошаливало все чаще. Он не имеет права рисковать, пока не закончит книгу. Ради этого он живет… а кто-то ради этого умирает.

Арсений перешел через дорогу и вышел на длинную аллею скверика, где они с Дашей сидели несколько дней назад. Мысль о Даше вызвала смутное беспокойство. Где она, что с ней? Он достал из кармана мобильник и нашел в записной книжке нужный номер.

Даша ответила не сразу. Ее голос звучал странно, и Арсений подумал, что она уже все знает.

– Ты где? – спросил он.

– Я скоро вернусь, – ответила Даша уклончиво.

– Ты уже смотрела новости?

Даша насторожилась.

– Нет. А что? – Она задышала громче. – Что-то случилось?

– Ничего страшного, – соврал он. – Передали, что надвигается сильный дождь, а ты без зонтика. Возвращайся быстрее.

– Хорошо, – пообещала она.

Арсений сложил телефон и вернул в карман. Аллея в обрамлении одиноких скамеек разрезала широкую автомобильную трассу пополам. Свет, падающий с высоких фонарных столбов, казался плохо отмытым пятном на аккуратно покрашенных деревянных сиденьях, а машины, несущиеся по сторонам, – темными призраками во вспышках фар. Витрины отдаленных магазинов переливались яркими неоновыми лампами, людская толпа неслась по улице сплошным оживленным потоком, но здесь, в центре сквера, царила угрюмая сумрачная неподвижность. Ветер легкой рябью шевелил опавшую листву, вечерний воздух был густо насыщен запахом бензина, выхлопных газов и еще чего-то острого, тревожного… Запахом неизвестности? Запахом смерти?

Арсений заложил руки за спину и неторопливо пошел по пустой дорожке, засыпанной свернувшимися сухими листьями.

Смерть столбовыми верстами отмечает все повороты сюжета. Книга требовала жертвоприношений, как кровожадный туземный божок, хорошела и расцветала в воображении, удобренном кровью. Вот еще один человек принял смерть ради того, чтобы шоу могло продолжаться. Каждая жертва принесена со смыслом и что-то означает. Гибель Нины – вовсе не начало пути. Это напоминание о кончине другой женщины, случившейся почти сорок лет назад в этом городе. Он сильно изменился, но запах, запах!.. Арсений втянул носом воздух. Запах взбудоражил его память сильнее любого наркотика и вывел из душевного коллапса впервые за десять лет.

Разряд. Электрошокер. Дергающаяся лягушечья лапка.

Слова и образ возникли в голове одновременно. Вот оно, начало пути. Сеанс связи с неведомым космическим передатчиком. Вход в энергетическое книжное поле. Персонаж его единственной настоящей книги избрал самый жестокий и самый верный способ оживить своего создателя. И как на месте Арсения должен себя вести законопослушный гражданин, так сказать, «положительный герой»? Написать заявление в милицию? Или поступить еще круче: прекратить связь и отключить передатчик, заработавший впервые за двадцать бесплодных горьких лет?

– Да ни за что! – возмутился чей-то голос. Арсений остановился, осознавая, что это произнес он.

Он покачал головой и снова медленно побрел, глядя себе под ноги. Это уже вторая смерть за две недели. Если бы не полосатый тент, натянутый над окном первого этажа, было бы три трупа. Смерть задает вопросы, ответы двигают действие. Арсений знает, почему погибла Нина. Гибель Дашиного парня тоже можно объяснить. Скорее всего, он шантажировал убийцу, и тот обезопасился самым простым и надежным способом. Но Даша!.. Какая роль отведена ей во всей этой запутанной истории! Почему именно она стала главной героиней книги? В чем ее тайна?

– Не понимаю, – пробормотал Арсений.

– Или делаешь вид, что не понимаешь, – раздалось над ухом.

Арсений увидел стройные женские ноги в черных замшевых туфельках, шагающие рядом. Металлические пряжки поблескивали, попадая в пятна тусклого фонарного света. Арсений по инерции сделал еще несколько шагов, остановился и повернулся. На него смотрели твердые серые глаза.

– Добрый вечер, – поздоровалась женщина-призрак.

Арсений не ответил. Как автор, он множество раз вкладывал острые ответные реплики в уста персонажей, но сейчас не знал, что должен сказать. Закричать «караул»? «Держи убийцу»? А дальше что? Глупо и неловко.

– Я скучала, – сообщила женщина, и это прозвучало с пугающей правдивостью.

Арсений машинально отметил, что она значительно выше, чем ему казалось раньше, – с него ростом. Очень прямая спина, неспособная гнуться. Красивая шея с гладкой упругой кожей.

Сегодня на ней была темная расклешенная юбка, под которой угадывались длинные ноги, и белая шелковая блузка с бантом на груди. На плечи наброшен серый шерстяной кардиган – в тон глазам. Пышные золотисто-каштановые волосы, как обычно, распущены по плечам. В неярком свете уличных фонарей она выглядела удивительно молодо – никто не дал бы ей больше двадцати пяти.

– Откуда ты взялась? – спросил Арсений почти грубо.

– Я ждала тебя, – просто ответила она. – Ты же не хотел, чтобы Даша прошла через опознание трупа.

Сказано было так, словно она к этому трупу не имеет никакого отношения. Арсений постоял еще минуту, подыскивая нужные слова: негодующие, язвительные, грубые, убийственные. Не нашел ни одного и двинулся дальше по длинной аллее. Он по-прежнему не представлял, как себя вести со своим свихнувшимся персонажем.