Когда она вошла, хозяин указал гостье на стул, взглянул на нее внимательно, потом крикнул что-то в сторону кухни, и в дверях появилась сухощавая пожилая женщина. Она поставила перед девушкой небольшую миску, исходившую ароматным паром, положила салфетку и прибор. Мири улыбнулась женщине, поблагодарила, но та осталась странно безучастна, поджатые губы даже не дрогнули. Взглянув в ее голубые глаза, девушка поежилась; ей показалось, что мимо нее глядит незрячий. Но женщина явно не была слепой.

Она вышла, и Мири невольно с опаской посмотрела ей вслед.

– Как вас зовут, мадмуазель? – спросил хозяин.

– Мириам.

– Вы, Мириам, не пугайтесь нашей Терезы. Ее муж, майор Шеппард, служил вместе с отцом Рами… А сын Терезы попал во Вьетнам. Он сошел с ума на той войне, потом умер. Много лет прошло, но она так и не смогла оправиться. Здесь ей лучше, чем дома в Америке, ничто не напоминает о бедняге Робби.

– Робби, проснись, Робби! – голос матери вторгся в кошмарный сон, прохладным дождем потушив пламя пожара.

Роберт пришел в себя. Ему было страшно и в то же время мучительно стыдно, что все повторяется, что опять он напугал и расстроил мать. Но вместо того, чтобы признать это, он сжал зубы и оттолкнул от себя миссис Шеппард. Та смотрела на сына с жалостью и некоторым страхом. Но нельзя против воли приласкать двадцатипятилетнего парня, а потому она лишь сказала:

– Я принесла тебе холодного чая, – и вышла из комнаты, аккуратно прикрыв дверь.

Роберт с трудом встал на ноги. Его трясло, голова болела и казалась тяжелой, как чугунная болванка. Когда же это кончится? Уже год прошел, как его демобилизовали, он вернулся домой и даже раненая нога почти не болит. Но что-то случилось с ним там, в душных и влажных джунглях Вьетнама. Словно влажная гниль, та гадость, что покрывала стволы деревьев и лиан на окраине болота, заползла в его голову и точит мозг. В госпитале, куда Роберт попал после ранения, ему, как и всем раненым, давали какие-то успокаивающие таблетки, и он спал, хоть и тяжким сном, но без сновидений. Однако здесь, дома, в маленьком городке Литвуд штата Огайо, никто не прописывал ему лекарств.

Впрочем, вначале все было не так уж плохо: он устроился шофером в крупную компанию, которая развозила по магазинам штата бакалейные товары. Работа временная, говорил Роберт. Надо оглядеться, прийти в себя, а там посмотрим. Но не прошло и месяца, как ночью он проснулся от собственного крика и с ужасом увидел, что он уже не в собственной постели. Он сидел, забившись в кусты под забором на заднем дворе. Его трясло, тело покрывал липкий пот, а штаны были мокрыми, как в раннем детстве. Мать прибежала, разбуженная его криками, помогла дойти до кровати, переодеться. Краем сознания он отметил, что в соседском доме зажглись окна. Роберту мучительно стыдно было перед матерью. Любопытным соседям он с кривой усмешкой сказал, что после Вьетнама у него бывают приступы малярии, – а что он должен был сказать? Что, едва закрыв глаза, опять оказался в джунглях? Что за каждым кустом ему видятся ненавидящие глаза худеньких смуглых людей? А над землей стелется вонючий туман… запах болота, смешавшийся с вонью горелого мяса – неподалеку была сожженная деревня. И деться от этого запаха некуда: он набивался в ноздри, лез в глотку, пропитывал форму. Их задачей было осмотреть подвергшуюся бомбардировке деревню и убедиться, что там нет вьетконговцев. «Какие, к черту, вьетконговцы? – злобно думал Роберт. – Никто не остался бы в таком аду, не стал бы вдыхать этот запах». Ему становилось нехорошо при мысли о том, что им предстояло увидеть в деревне. И опасения Роберта оправдались в полной мере. Не было во взводе человека, которого не выворачивало бы наизнанку при виде тел, частей тел, а тем более при виде живых. Они добили их, добили тех немногих, кто еще дышал или кричал. Так было лучше, чем оставлять их мучиться дальше – напалм не дал бы людям выжить, эти искореженные тела все равно нельзя было вылечить.

Вечером, трясясь от озноба на своей койке, Роберт проклял тот день, когда решил пойти в армию. Это все мать виновата и ее рассказы о том, каким героем был его отец. Да и остальная родня не отставала. Стоило им собраться вместе, как все начинали повторять: «Ты станешь таким же героем, как твой отец, Робби! Майор Шеппард мог бы гордиться сыном! Не подведи, мальчик!» И он верил, как дурак. Как полный идиот. Неужели отцу тоже приходилось видеть такое? Приходилось добивать раненых? Засыпать наспех сделанные могилы, куда сваливали тела, не особо разбирая, все ли там действительно мертвые. Отец погиб уже после той войны, с которой вернулся героем. Роберт помнил его плохо. Он был тогда совсем малышом. Но мать каждый день взирала на снимки, которыми была увешана вся стена в гостиной, и повторяла: «Робби, учись так, чтобы папа мог тобой гордиться». «Робби, помни, ты сын героя».

Да, его отец был героем и об этом помнили все, и соседи и начальство. Вернувшись с войны, майор Шеппард пошел служить на «объект», который находится меньше чем в часе езды от их городка.

Военный объект был строго засекречен, но, как водится, все местные знали, что там располагаются лаборатории и полигон. Что-то у них там случилось, на полигоне, и отец погиб. Но миссис Шеппард получала за мужа хорошую пенсию, работала секретаршей в нотариальной конторе, и они не нуждались. Несмотря на гибель отца, у Робби было вполне счастливое детство. Но оно кончилось, промелькнул колледж, и он оказался в армии.

А потом был Вьетнам, и теперь каждое утро Роберт просыпался с ощущением, что жизнь его кончена. Да, он смог вернуться домой, но все пошло не так, как ожидалось. Никто в Америке не относился к нему как к герою. Местные, бывшие одноклассники и их родители, не осуждали, но и уважения особого не выказывали. Роберт смирился с этим, у него все же было чувство, что надо переждать и потом, когда от него перестанет пахнуть смертью, он опять станет своим.

Но как-то вечером Роберт тихо пил в углу бара, никого не трогая. Он осилил уже полбутылки джина и вполне дружелюбно взглянул на подсевших к нему ребят. Пара сопляков из соседнего городка. Ребята учились там в колледже и спиртное в местных барах им не продавали, вот они и таскались за пятьдесят километров в Литвуд. От них не пахло спиртным, но оба парня были несколько на взводе и то и дело разражались глупым смехом, должно быть, успели курнуть травки. Они принялись цепляться к Роберту, и что-то гомонили об агрессии, империализме, военных преступниках и прочем. Он даже не сразу понял, в чем его обвиняют. А когда понял… когда понял, то молча рванулся вперед. Хорошо, что у него не было с собой даже ножа, иначе не отделаться бы придуркам так легко. Да и другие посетители были начеку и сразу бросились разнимать драку… вернее, отрывать Роберта от студентов. Парни еще легко отделались: один попал в больницу с трещиной в черепе и ушибами, а другой – с синяками на шее. Роберт удушил бы его, он просто сжимал руки и сжимал, глядя в безумные глаза подростка и видя перед собой того маленького смуглого вьетнамца, который набросился на него из засады и ранил в ногу. Он убил бы студента, если бы кто-то не вырубил его ударом бутылки по голове. Очнулся Роберт в участке, но, когда мать пришла за ним, шериф выпустил его под честное слово.