С яблоками.

И выставит его Алена на круглый стол, застланный обширной клетчатой скатертью, под яркую лампу в круглом оранжевом абажуре.

А гостем передачи будет наемный убийца.

Алексей, как и договаривались, просмотрел видеопленку, предназначенную для эфира, и без обиняков заявил, что отражением своего образа в искусстве отнюдь не доволен.

Алена, решив, что он собрался накладывать вето, легла за свое творение костьми. «Я вашу анонимность обеспечила?» — воинственно поинтересовалась она. Мало кто из осведомленных о роде его занятий отваживался так на него нападать, и ему понравилась ее смелость.

Он охотно признал, что да, обеспечила. Герой дня наличествовал на телеэкране в виде темной тени, невнятного расплывчатого силуэта. А в тех считанных случаях, когда силуэт чуть наклонялся вперед и из абстракции начинал превращаться в нечто конкретное, на месте лица возникали крупные разноцветные шашечки. Подвергся обработке и голос. Сложные и оттого незаметные слуху электронные ухищрения сохранили человеческий тембр, но тембр этот стал абсолютно не снегиревским. Видеопленку, где киллер говорил своим голосом и блистал незащищенным лицом, стерли при нем же.

То есть во время просмотра можно было сидеть с киллером на одном диване и ни в коем случае не вычислить его по экранному изображению. Чтобы пробиться сквозь профессионально поставленную дымовую завесу, требовалось знать его как облупленного. А таких людей в России насчитывались единицы.

«Я хоть одно ваше слово изменила? — спрашивала Ветлугина. — Или, может, местами что-нибудь поменяла?.. Ну а остальное — это, простите, творческие вопросы. Я дифирамбы вам петь вовсе не обещала. И свою часть договора не нарушила. А вы, стало быть, на попятный?»

Ладно, пусть думает, что взяла его на «слабо».

Честно говоря, соглашаясь на это интервью, он был не вполне бескорыстен. Он никак не желал забыть московским авторитетам контракт на А. Б. Турецкого, следователя-важняка, который ему чуть было не всучили в прошлом году. Пусть-ка попрыгают, соображая, он это или не он, и если он, то с какой стати и что у него вообще на уме…

Возле телевизора балансировал на шатком скрипучем стуле рослый милиционер и, привставая на цыпочки, что-то настраивал. Изображение окончательно возникло и устаканилось, когда уже звучала музыкальная заставка, и волновавшийся народ облегченно вздохнул.

— Сегодня, — улыбнулась с блеклого экрана Алена Ветлугина, — к нам пришел с открытым забралом поистине удивительный гость…

Алексей поставил рюкзак возле стены и уселся прямо на крышку. Народ вокруг активно смотрел передачу, сопровождая замечаниями каждый пассаж.

— Это что там за букашечки побежали?.. — спрашивала у стоявшего рядом мужчины деревенского вида тетка с обтянутой тканью корзиной.

Тот ответил:

— Это специально делают, чтобы лица не было видно.

— Ну да, — понимающе кивнула тетка. — А то придет и убьет.

Ее логика вызвала смешки среди молодежи. Два приблатненного вида балбеса заспорили между собой, обсуждая, какой марки у киллера был пистолет и держал ли он его при себе в момент интервью.

— А платье-то от Зайцева небось, — вздохнула молодящаяся особа в леггинсах, готовых затрещать на обширном заду.

Средних лет мужчина вдруг оторвал взгляд от экрана, с ужасом посмотрел на часы, подхватил дорожную сумку и опрометью кинулся к выходу на перроны.

Алена Ветлугина как раз задавалась вопросом, кто лучше выглядел перед Богом: «нормальные» наемники, которым все равно кого, лишь бы за деньги, или же «киллеры с идеями», присвоившие право решать, стоит ли жить такому-то человеку.

— …Подплечная, — доказывал один охламон другому. — Мне кент один «Холстерс» примерять давал. Класс.

Его приятель стоял на том, что за поясом все же кайфовее.

— Кисонька-то какая прелесть, — сказала тетка с корзиной. — Моя трехцветная, а я все одно Мурашкой зову.

Нормально, сказал себе Алексей. Он, в общем, предвидел, что народ будет реагировать так, как положено реагировать народу. Философскими вопросами пускай задаются яйцеголовые интеллектуалы. Однако почему-то народ все же охотнее смотрел передачи, в которых над пестрой помойкой жареных фактов просвечивали хрустальные айсберги. Алена Ветлугина это конечно же понимала. И потому все, у кого были телевизоры, смотрели сейчас ее, а не «Вслух про ЭТО» с конкурирующего канала.

В это время на экране добрались до денежного вопроса, и кудрявая девушка подтолкнула локтем своего кавалера:

— Может, нам тебя в киллеры определить? Во денег будет — не обобраться.

— Все, — сказал парень. — Завтра иду записываться. Женщина в леггинсах подозрительно обернулась, а балбесы громко заржали.

Появление на экране врезки из бессмертного фильма со Смоктуновским в роли Деточкина вызвало волну смеха. Так смеются, поняв, что пугали не всерьез, а понарошку.

— Правда, а куда он деньги девает? — спросила тетка с корзиной.

Алексей, нахохлившийся на рюкзаке в двух шагах от нее, подумал о том, что в Новгороде недавно справил семидесятилетие человек, которого окрестная пацанва называла, наверное, уже не дядей, а дедом Романом. Этому человеку начиная с восемьдесят пятого года каждый месяц с регулярностью хронометра приходил денежный перевод. Вместо обратного адреса на каждом стояла печать какого-то ветеранского фонда. Разузнать об этом фонде что-либо определенное не представлялось возможным.

Снегирев отдавал себе отчет: знай дядя Роман, каким путем зарабатывался приварок, намного превосходивший его нищую пенсию, он предпочел бы пойти по миру, чем его получать.

Передача кончилась.

И события вдруг понеслись вскачь, потому что судьба выкинула очередной фортель.

После «Открытого забрала» предполагалась музыкальная заставка, потом спортивное обозрение. Однако едва кончились титры, вместо эстрадного певца на экране сразу возник спортивный обозреватель. Этого симпатичного молодого мужчину тоже знала в лицо если не вся Россия, то половина как минимум.

Однако такого выражения на знакомом лице не видал еще никто и никогда. У парня были добрые глаза, светившиеся из длинных ресниц словно бы постоянной готовностью к веселой улыбке. Теперь в них стоял беспомощный ужас, и люди в зале, вовсю обсуждавшие между собой Аленину передачу, это заметили.

— Друзья… — начал наконец обозреватель, и севший, чужой голос тоже был незнакомым. — Друзья! Соотечественники!..

— Батюшки! Помер! — всплеснула руками тетка с корзиной. Кого она имела в виду, так и осталось неизвестным.

— Буквально только что к нам в студию пришло страшное сообщение… Полчаса назад, как раз в момент передачи «С открытым забралом», в подъезде собственного дома была убита Алена Ветлугина…

Стоявшие в зале замерли на местах, от стены до стены прокатился стон. Можно было не сомневаться, что такой же стон ужаса раздался сейчас в каждом доме, где сидели у телевизоров счастливые и несчастливые семьи. Отшатнулась, выронив дистанционный пульт, Елена Петровна, ахнула Ирина, мрачно выругался Слава Грязнов. Слитный вздох огромной страны пробил стратосферу и ушел в небеса, догоняя отлетевшую душу и кутая ее незримым саваном памяти и любви.