— Хороший велосипед. Прочный.

— К сожалению, не очень, — вновь поправил Юра, принимая от Гриши пострадавшую гоночную машину.

— Вы мне хотя бы ларёк дали открыть! — взмолился Коля.

— Так вы открывайте, мы подождём, — в голос согласились братья, но мастер уже склонился над велосипедом, разглядывая исковерканное переднее колесо.

Смотрел он долго и внимательно, потом спросил:

— Что я вам плохого сделал, что вы это мне привезли? Вы посмотрите, у него переднее колесо в спираль Мёбиуса скручено! Как вам это вообще удалось?

— Это оно само, — посетовал Гриша. — А нам бы его обратно раскрутить.

— Задача топологически неразрешимая, — произнёс Коля, самой лексикой доказывая, что недаром он считается одним из образованнейших людей на пестовском рынке. — Хотя раз оно так закрутилось, то можно и назад перевернуть. Будем думать.

Думал он долго, и чем дольше думал, тем несчастней становился. Современный гоночный велосипед машина нежная, с какой-нибудь «Украиной» Харьковского велосипедного завода его роднит только название. С тисками и кувалдой к нему лучше не подходить.

— …ну хорошо, — бормотал Коля, — это я, положим, растяну, даже знаю как… а тут как быть? Это тебе не железо, набело не загладишь, значит, сопротивление воздуха и скорость не та… Подвеску бы подвижную поставить, да некуда. С виду велик не велик, а халтурить не велит…

Наконец, Коля поднял голову и, виновато улыбнувшись сквозь усы, признался:

— Не, братцы, как было — не получится. Моцарта слабать, конечно, можно, он даже и ездить станет, но ведь вам нужно по-настоящему. Значит, ставить запасное колесо. Неужто у вас запаски нету?

— Откуда у него на велике запаска? — сказал Юра. — Гоночник, в нём всё лёгкости подчинено. Это у меня на катке запаска есть, а у него нету.

— У тебя, говоришь, есть запаска? — переспросил Коля. Он подошёл к катку, зачем-то померил штангенциркулем толщину обечайки, почесал в затылке и вновь уплыл в глубины инженерной мысли. Можно было разобрать только, как он бормочет: — Вилка узка, таскает по три куска, надо бы развесть, чтоб таскала по шесть.

Пословицы этой Юра прежде не слыхал, мама обычно говаривала: «Ложка узка, таскает по два куска, надо бы пошире, чтоб таскала по четыре». А вилка, значит, в любом формате оказывается на треть производительнее.

— Так! — заключил Ключник. — Помните мою доброту, сделаю всё как следует быть. Запаску с катка снимем и поставим на велосипед. Вилку малость придётся расширить, рулевую тягу тоже усилим, и всё у нас будет как надо.

— С ума сошёл? — спросил Гриша. — Я же с таким колесом с места не сдвинусь.

— Ты сначала дослушай, — категорически потребовал мастер. — Тебе с места сдвигаться и не надо будет, он тебя сам повезёт. Смотри, запаска у катка большая, ёмкая, там всё, что надо, поместится. Я там одну штучку поставлю…

— Мотор?! — гневно возвысил голос велосипедист.

— Обижает, — пожаловался в пространство Коля. — Велосипед с мотором всё равно, что девушка с бородой — ни красоты, ни мужественности. Я тебе подвеску новую установлю, собственного производства. Вот смотри, — Коля вытащил из кармана мятый листок и огрызок карандаша, принялся вычерчивать маловразумительные каракули, — это вилка твоего велосипеда, она будет опираться не на ось, а на обод колеса, а с осью будет соединяться подвижной штангой — вот так. Чтобы колесо вращалось, здесь мы поставим шестерню с асигментным зубом, ну и на колесе с внутренней стороны тоже зубы отфрезеруем; я так думаю, что модуль-два в самый раз подойдёт. А вот с опорным подшипником ещё помозговать нужно, триста пятый, боюсь, мал окажется.

— Всё это хорошо, — сказал Гриша, — но какое отношение имеет…

— А ты смотри! — вскричал Коля Ключник, тыча пальцем в свой набросок. — Центр тяжести у твоего велосипеда где — вот он. А точка опоры — вона где! Значит, у нас возникает вектор силы, направленный вперёд. В школе учился, параллелограмм сил рисовать умеешь?

— Уметь-то умею, — протянул Гриша, — одного не понимаю: ну, повернётся колесо один раз, а дальше?

— А дальше — опора скользящая, подвижная штанга подтянет её вверх и опять колесо начнёт поворачиваться.

— Так это же вечный двигатель получается…

— А, дошло!.. — закричал Коля торжествующе. — Вот его я тебе и поставлю на велосипед. На простом велосипеде вся эта механика не поместится, а этому колесу, — Коля пнул ногой валец, — в самый раз окажется.

— Так ведь вечный двигатель невозможен! — пытался вразумить образованный спортсмен.

— Кто тебе это сказал?

— Это все знают.

Коля даже крякнул огорчённо.

— Не помню, кажется, Эйнштейн говорил: когда все знают, что какая-то вещь невозможна, непременно находится кто-то, этого не знающий. Вот он-то и делает открытие. Короче, так — хотите, делаем вашу машину прямо сейчас, пока заказчик не пошёл. Сегодня пятница, народу будет много.

С катка сняли третий валец, который почти всю дорогу бесполезно висел в воздухе, промыли от закисших остатков одуванчиковой барды. Коля сунулся внутрь, шетиня усы, принюхался к пьяному аромату, сказал уверенно:

— Вот сюда наварим стальную полосу и по ней нарежем зуб. Для этого патрон нужен и делительная головка. У вас есть?

— Нету, — отозвался Юра.

— Ладно, ради такого дела — из дома принесу. Ну так, с опорным подшипником что решаем?

— А кто у нас мастер?

— Правильно, вали всё на рыжего!

Юра пожал плечами. Рыжих среди них не было, разве что Богородица, да и то самую малость.

На безотказном катке, который теперь смело можно было назвать двухвальцовым, скатали домой к Коле; привезли сварочный аппарат и делительную головку, но к работе Коля приступить не успел — появился первый заказчик: тётка раннепенсионного возраста.

— Здравствуйте, — сказала она и замолкла в затруднении.

— Ну, здравствуйте, — согласился Ключник, выжидательно глядя на тётку и явно не собираясь задавать наводящих вопросов.

— Ключ надо, — наконец сформулировала бабка задачу, — от хлева.

— Надо — сделаем, — Коля пожал плечами. — Образец давай.

— Где ж я его возьму? Ключ один был, да потерялся.

— Тогда — замок неси. Попробую по замку сделать.

— Так замок на хлеву висит, запертый. Как я его принесу?

— Мамаша, — истово произнёс Коля, — сама посуди, ну как я тебе ключ сделаю, ни образца, ни самого замка не видавши? Как я узнаю, какой ключ тебе нужно?

— Обычный. Чтобы хлев отпирал.

— Поди да купи новый. А старый выкинуть можешь.

— Куда я его выкину, хороший замок? И потом он на хлеву висит, замкнутый; поросёнок там заперт — кормить пора, а дверь не открыть.