Город, имевший собственное божество, не желал, чтобы это божество оказывало покровительство посторонним, и не позволял посторонним поклоняться своему божеству. Обычно в храм имели доступ только граждане города. Только аргивяне имели право входить в храм Геры в Аргосе, а чтобы входить в храм Афины в Афинах, нужно было быть афинянином. Римляне, поклонявшиеся двум Юнонам, не могли входить в храм третьей Юноны, расположенный в небольшом городке Лавиний.

Не следует упускать из виду, что древние никогда не представляли себе бога как единственное, оказывающее влияние на всю вселенную существо. У каждого из этих многочисленных богов была своя сфера деятельности; один покровительствовал семье, другой – трибе, третий – городу. Таким был мир, довольствующийся деятельностью каждого из богов. Что касается бога всего рода человеческого, то у некоторых философов имелось особое мнение по этому вопросу, и Элевсинские мистерии давали, возможно, некоторое представление о едином боге наиболее мыслящим из числа посвященных; однако толпа никогда не верила в такого бога. На протяжении долгого времени человек относился к божественному существу как к силе, которая защищает лично его, и каждый человек или группа людей хотели иметь своих богов. Даже сегодня среди потомков древних греков мы находим необразованных крестьян, которые горячо молятся святым, однако очень сомнительно, что они имеют представление о боге. Каждый из них хочет иметь своего личного покровителя, своего заступника. В Неаполе каждый квартал имеет свою мадонну; лацароне (нищие) преклоняют колени перед своей мадонной и оскорбляют мадонну соседней улицы; зачастую можно увидеть, как ссорятся или даже дерутся два факкини (носильщики) из-за достоинств своих мадонн. В наши дни такие случаи являются исключением и встречаются только у некоторых народов; у древних народов они были правилом.

В каждом городе было свое сословие жрецов, которые не зависели от внешней власти. Между жрецами двух городов не было никакой связи; они не общались, не обменивались знаниями, не обсуждали ни учения, ни религиозные церемонии. Если человек переезжал из одного города в другой, то находил на новом месте других богов, другие догматы, другие церемонии. У древних были книги ритуалов, но ритуалы одного города не были похожи на ритуалы другого города. У каждого города были свои книги молитв и обрядов, которые хранили в глубоком секрете; открыть эти секреты посторонним означало подвергнуть риску свою религию и свою судьбу. Таким образом, религия была местной, гражданской (в том смысле, как понимали это слово древние), то есть характерной для каждого города.

Человек, как правило, знал богов только своего города, только их почитал и только им поклонялся. Каждый мог сказать то, что говорит в трагедии Эсхила чужестранец аргивянам: «Я не боюсь богов вашей страны; я им ничем не обязан».

Каждый искал защиты у своих богов. Люди призывали их в опасности и благодарили за одержанные победы. Часто им приписывали поражения и упрекали за то, что они плохо выполняют свои обязанности по защите города; иногда дело доходило до того, что уничтожали их алтари и причиняли ущерб храмам.

Обычно боги проявляли заботу о городе, в котором им поклонялись, что вполне естественно: боги жаждали жертвоприношений и получали их только в своем городе. Если они хотели, чтобы и дальше совершались жертвоприношения и гекатомба[107], то должны были внимательно следить за безопасностью города.

Посмотрите, как Юнона у Вергилия «старается и трудится», чтобы ее Карфаген со временем стал мировой империей. Каждый из богов, как Юнона Вергилия, принимал к сердцу дела своего города. У богов были те же интересы, что у граждан города, и во время войны боги сражались вместе с людьми. У Еврипида мы находим персонаж, который накануне битвы говорит: «Боги, сражающиеся на нашей стороне, сильнее богов, которые находятся на стороне врага». Эгинцы никогда не выступали в поход, не взяв с собой статуи своих народных героев Эакидов. Спартанцы во все экспедиции брали с собой Тиндаридов (иначе Диоскуры). В сражениях боги и граждане поддерживали друг друга, и если одерживали победу, то потому, что каждый выполнял свой долг. Если же город терпел поражение, то считалось, что и боги потерпели поражение. Если захватывали город, то, значит, его боги попадали в плен.

По последнему вопросу мнения, правда, расходились. Многие были убеждены, что город не мог быть захвачен, пока в нем живут боги. Когда Эней видит, что греки захватили Трою, он кричит, что боги покинули город, оставив свои храмы и алтари. У Эсхила хор фивянок высказывает то же мнение, когда при виде приближающегося врага умоляет богов не покидать город.

Следуя этому мнению, для того чтобы взять город, следовало заставить богов покинуть его. Римляне использовали для этого заклинания, имевшиеся в их ритуалах и сохраненные Макробием[108]: «Ты, о великий, под чьей защитой находится этот город, прошу тебя, оставь этот город и этот народ, покинь его храмы и священные места и, отделившись от них, приди в Рим ко мне и моим согражданам. Может, наш город, наши храмы и наши священные места станут тебе приятнее и дороже; прими нас под свою защиту. Если ты сделаешь это, я воздвигну храм в твою честь».

Древние были убеждены, что если произносить эти заклинания, действенные и могущественные, точно, не изменяя ни одного слова, то бог не сможет устоять против просьбы. Призываемый с помощью заклинаний бог переходил на сторону врага, и город был взят.

В Греции мы находим те же представления и обычаи. Еще во времена Фукидида греки, осаждая город, обращались с просьбой к богам разрешить им взять город. Часто вместо того, чтобы использовать заклинания для привлечения внимания бога, греки предпочитали тайком похитить его статую. Всем известна легенда об Улиссе, похитившем Палладу у троянцев. В другие времена эгинцы, решив развязать войну с Эпидавром, начали с того, что похитили две статуи богов-покровителей Эпидавра и перевезли их в свой город.