Загорелый старик спустился по винтовой лестнице на главный этаж, вошел в совершенно белую кухню и налил себе из автоматической кофеварки чашку кофе. Стоя у раковины и глядя на большой плавательный бассейн в глубине своего участка, он покачал головой, смакуя насыщенный вкус напитка.

Жизнь, безусловно, странная штука, ведь было время, когда он считал свою жизнь по минутам. В ту пору ему и пригрезиться не могла возможность доживать остаток своих долгих дней в вилле на морском побережье, с плавательным бассейном и машиной, которая варит тебе кофе, прежде чем ты проснешься. Такие вещи находились за пределами его воображения. Он прошел через войны, бури и прочие бедствия, о которых лучше не вспоминать, но выжил. И не просто выжил, а достиг процветания. Старик громко рассмеялся. Надо же, ведь когда ему было двадцать, он вообще вряд ли слышал о креветках, не говоря уже о том, чтобы их попробовать, а в конечном итоге эти замечательные маленькие крохи сделали его богатым.

Крессман допил кофе, прополоскал чашку в раковине и поставил ее на полку сушиться. Он пересек вымощенный плитками пол гостиной, вышел через раздвижную дверь на крытую веранду, а потом спустился по ступенькам к бассейну. Не один олух потешался над тем, что ему приспичило соорудить бассейн в доме, стоявшем всего-то футах в пятидесяти от Мексиканского залива, но Крессман извлекал из этого максимальное удовольствие. Бассейн наполняли соленой водой, накачиваемой из залива, фильтровали и нагревали до двадцати пяти градусов и днем и ночью. Здесь не было ни приливов, ни отливов, ни течений, ни волнения — ничего, что могло бы помешать его упражнениям.

Он прошелся по бетонной кромке бассейна, возле доски для ныряния сбросил шлепанцы, достал хранившиеся там в маленькой пластиковой корзинке защитные очки, прошел к краю доски, пару раз качнул ее и, изогнувшись дугой, прыгнул, войдя в воду с приобретенной долгой практикой, почти профессиональной сноровкой.

Крессман приступил к регулярному утреннему купанию, и в то время, как он мерил бассейн гребками, переходя с брасса на кроль, голова его прояснялась. Плавая, он всегда давал волю своим мыслям, возвращаясь в воспоминаниях к прожитой жизни. К счастливым годам, проведенным с женой, оставившей этот мир после непродолжительной мучительной борьбы с раком. К детям: девочке, ставшей теперь врачом, и мальчику, профессору в Нью-Йорке. Посещали его, разумеется, и мысли о текущих делах. О бизнесе. Когда-то у него было полдюжины старых калош для ловли креветок у Фернандины-Бич, он подновил их и пустил в ход. Со временем полдюжины судов превратились в сотню, к ловцам добавились плавучие холодильники и перерабатывающие суда, а все это вместе стало одной из крупнейших компаний по добыче и переработке морепродуктов на всем юге. Ну а прибыль он инвестировал в собственность на юге Алабамы и продолжал богатеть.

Предполагалось, что старик так и закончит утреннее купание наедине с воспоминаниями и размышлениями. В завершение регулярной процедуры он проплыл еще одну полную длину бассейна и перевернулся на спину, чтобы отдохнуть пару минут на воде, глядя в чистое утреннее небо и предвкушая обильный завтрак в ресторане «Нолан», не просто восстановленном после урагана, но практически обновленном, со множеством полезных усовершенствований. Завтрак будет что надо: и бифштекс, и яйца, все не на пару, а жаренное на сковородке. К черту диету, на сей раз он забудет о холестерине. «Liegt der Bauer unterm Tisch, war das Essen nimmer frisch!»[3], как, бывало, говорил ему отец.

Перевернувшись наконец на живот, он неспешно поплыл вперед, а когда приблизился к краю, коснулся ногами шедшего на подъем, чуть зернистого дна бассейна. Разгребая перед собой воду, он шагнул вперед и почти не почувствовал, как в его ступню вонзился острый осколок стекла. Только к третьему шагу Крессман ощутил неладное: как и у многих мужчин его возраста, у него уже развилась вторая стадия диабета и ступни утратили большую долю чувствительности, но теперь боль поднялась выше, к икрам. Старик посмотрел вниз и увидел, что вода вокруг него окрасилась в розовый цвет.

Еще шаг — и одно из невидимых смертоносных орудий рассекло его правое ахиллесово сухожилие. Он пошатнулся и упал, вытянув перед собой руки. Одна из ладоней тут же оказалась пробитой, еще один осколок вонзился в левую икру. Крессман, которого уже охватывал шок, понял, что дело совсем плохо. Помимо диабета у него имелся ряд сердечных недомоганий, не столь уж опасных, но требовавших регулярного применения средств, разжижающих кровь. Одним из них являлся «Кумадин», известный также как «Варофин», сильнодействующий крысиный яд. А это значило, что, получив множественные порезы и находясь в теплой воде, он мог в считанные минуты истечь кровью.

Гонимый страхом, старик пополз вперед, прорываясь к ступенькам, выходящим из бассейна, но тут же напоролся на стекло и другой рукой, да так, что указательный палец оказался почти отрезанным. Издав булькающий звук, он повалился на бок и был пронзен еще дважды. Один осколок, пройдя под ребрами, вонзился ему в печень, другой, полоснувший по бедру, вскрыл бедренную артерию близко к паху.

Крессман снова вскрикнул, но в его рот, находившийся на уровне поверхности, попала вода, и он начал задыхаться. Он попытался перекатиться, но потерпел неудачу. Искромсанные стеклом руки отчаянно молотили, пытаясь обрести опору на дне бассейна, но натыкались лишь на новые осколки. Между тем кровь из рассеченной бедренной артерии вытекала столь стремительно, что очень скоро вода вокруг него превратилась из розовой в красную. Такая кровопотеря была несовместима с жизнью. Глаза его закатились, голова упала, лицо полностью скрылось под водой. Спустя мгновение он был уже мертв. Правда, сердце в груди мертвеца спазматически сокращалось, ибо батарейка кардиостимулятора продолжала посылать электрические импульсы.

Старший детектив Бобби Иззард (которого, разумеется, дразнили «Иззи» еще с тех пор, когда он вовсю гонял мяч на оживленных тротуарах перед многоквартирным домом в недрах Квинса) задумчиво изучил все, что имелось на стойке буфета заведения Зеки, положил на свою тарелку яичницу, добавил бекон, потом ломтики жаренной в кожуре картошки, несколько жареных устриц, подбавил чуток маринованных маслин и, исключительно для баланса, немного цветного риса.

Как и у всех остальных ребят из полиции Галфшореса, живот у Иззи основательно перевешивался через ремень, что, надо думать, было чертовски вредно для его здоровья, так же как пиво, сигареты и футбол, который он имел обыкновение смотреть по воскресеньям, вместо того чтобы гонять мяч самому. Однако старший детектив плевать хотел на такого рода страшилки. Он сбежал от стервозной жены, которая пилила его по всякому поводу, от нью-йоркских зим и от изматывающей работы по расследованию убийств, с которой невозможно было справиться. Постоянное напряжение сказывалось на его желудке, грозя перерасти в язву, а то и что-то похуже, и можно было с уверенностью сказать, что по сравнению с этим нынешний режим ему только на пользу. Здесь, в Галфшоресе, он нашел воистину райское местечко, одарявшее его множеством радостей, одной из которых, безусловно, было поедание завтрака у Зеки.