– Открывай сама.

– Спасибо.

Она вытерла липкие руки о свитер, села на колени и аккуратно открыла чемодан.

– Господи, его же кучу лет никто не открывал.

Не успела она откинуть крышку, как вдруг раздался хлопок, похожий на раскрытие подушки безопасности. От неожиданности она отпрянула, а Нейтан подпрыгнул и ударился головой о деревянные перекрытия.

– Что это было вообще? – воскликнула Сара.

Нейтан заслонил ее рукой и посветил на чемодан.

– Подожди!

Он подался вперед и поддел ногой горку белого материала.

Сара оттолкнула его и, согнувшись, потрогала ткань.

– Похоже на шелк. – Она взяла его в руки и встряхнула. От старости ткань была вся в заломах. – Это же свадебное платье. Очень красивое! – отметила Сара, проводя рукой по тонкой линии бисера на горловине. – Что же оно здесь делает? Его явно надевали – под мышками желтые пятна.

– И девушка была явно в теле! В такой палатке семья из четырех человек поместится… Посмотри-ка сюда! – воскликнул Нейтан, обнаружив в чемодане черно-белую фотографию.

На ней был молодой человек в форме. Он стоял спиной к камере, но в момент съемки повернул лицо к объективу и улыбнулся. Изо рта у него торчала сигарета. Он был похож на кинозвезду 1940-х – у него был популярный тогда тип внешности. Вернее, был бы, если бы кто-то не выколол ему глаза. Сара подняла фото повыше и посветила фонариком на дырки вместо глаз.

– Нда, он, наверное, кого-то очень сильно расстроил. Это просто невероятно. Давай посмотрим, что в других.

Чемоданы самых разных цветов и размеров были сложены друг на друга до самой крыши, изъеденной древоточцем. На каждом висела коричневая багажная бирка. Сара стащила на пол еще один чемодан и открыла его. Внутри оказалась покрывшаяся плесенью одежда, которую она, сморщившись от запаха, осторожно перекладывала двумя пальцами. Нейтан вытащил изъеденный молью старый джемпер.

– Смотри, я теперь обзаведусь новым гардеробом.

– Не трогай ничего здесь, понял? – отрезала Сара.

– Ладно, ладно, просто пошутил.

Сара потерла подбородок и наморщила лоб.

– Нужно все это разобрать. Здесь примерно двадцать чемоданов, и каждый таит в себе историю. – Она схватила Нейтана за рукав и зашептала, не скрывая восторга: – Это же золотое дно, Нейтан. Никому про это ничего не говори!

– А кому мне говорить? – пожал он плечами.

Сара достала из сумки фотоаппарат и начала щелкать со вспышкой, снимая все эти горы чемоданов.

– Получится отличное фото для обложки книги.

Сара села на колени и стала просматривать кадры.

– Если захочешь, я помогу, – сказал Нейтан, возвышаясь над ней.

Сара внимательно посмотрела на него – он широко улыбался, у него расширились зрачки. Она еще никогда не видела его таким воодушевленным.

– Спасибо. Да, хочу. И я тебе, конечно же, заплачу, – добавила она.

– Я не поэтому предложил. Просто хочу тебе помочь. Ничего не ожидаю взамен.

– Ты хороший парень, Нейтан, – тронула она его за колено, выпрямилась, настолько позволяла низкая крыша, и размяла шею. – Так, в темноте, мы ничего сделать не сможем. Завтра принесу фонари помощнее, и мы поработаем как следует. – Сара убрала камеру в сумку. – Пойдем со мной домой – ты, по крайней мере, примешь ванну и съешь что-то горячее.

– Не могу, я же говорил. Давай больше не будем об этом.

Когда она подъехала к дому, дождь почти закончился. Отец пропалывал палисадник. Он все еще был в рубашке с галстуком, закатав рукава до локтя.

– Я приехала, – сказала она, хотя это было очевидно и без слов. – Как все прошло на кладбище?

Он вытер бровь, испачкав лоб землей.

– Неплохо. Почистил надгробие от помета. Чертовы птицы его обделали по полной.

Сара уже собралась войти в дом, но голос отца ее остановил:

– Сара, а ты уже думала, когда переедешь к себе?

Она застыла на месте, пытаясь понять скрытый смысл его вопроса.

– Не знаю. Я думала, ты рад, что я живу здесь. Хочешь, чтобы я съехала?

Он ответил ей холодным, равнодушным тоном:

– Ты же не можешь жить здесь вечно, правильно? Мне нужно учиться жить самому. Да и тебе тоже, – добавил он, ослабив узел галстука.

Впервые отец заговорил о ее положении настолько прямо. Он лучше всех знал, насколько невыносимо ей жить одной в своей одинокой квартире. Сейчас у нее не было сил говорить об этом. Она взглянула на него и сменила тему:

– Я сегодня нашла кое-что интересное в Эмбергейте.

– Сара… – предостерегающе начал он, явно нервничая.

– Все нормально, я знаю, что ты не хочешь никак в этом участвовать. Я просто говорю, что нашла гору старых чемоданов на чердаке и собираюсь составить перечень их содержимого для книги.

Не ожидая ответа, она зашла в дом. Отец остался в саду и, глубоко нахмурившись, погрузился в свои мысли.

– Ты когда-нибудь работал с таблицами? – спросила Сара сидящего рядом Нейтана, открывая лэптоп.

– Я бездомный, а не умственно отсталый.

В разных концах чердака она разместила два фонаря, которые достаточно хорошо освещали помещение.

– Прости. Вот, посмотри. Я сделала таблицу с колонками: номер багажной бирки, описание чемодана, содержимое. Теперь нужно просто заполнить ее.

– Это довольно просто. Давай его сюда.

Сара передала ему лэптоп и переместилась к чемодану, который они открыли накануне.

– Начнем с него, раз уж он открыт. Я буду говорить, что писать, а ты будешь это вбивать, хорошо?

– Есть, босс, – по-армейски ответил Натан.

– Значит, номер на бирке 43/7.

Натан вбил его в таблицу.

– Описание чемодана: цвет темно-синий, углы обиты коричневой кожей. Содержимое: одно белое шелковое свадебное платье, одна черно-белая фотография молодого человека в форме. – Она вытащила из чемодана и вытянула перед собой предмет одежды, зажав его двумя пальцами. – Одна пара… нет, несколько пар панталон, – исправилась она, заглянув в чемодан. – Все белые… вернее, белесые. Боже, какая у меня шикарная работа, – вздохнула она.

За два часа они отсняли и внесли в таблицу содержимое примерно половины чемоданов. Ни в одном из них не оказалось ничего, кроме одежды, книг и банных принадлежностей, но каждый из этих предметов был по-своему уникален. Какие вещи человек брал с собой, зная, что отправляется в сумасшедший дом, и почему все эти люди ушли отсюда, оставив свои пожитки? Сара устало потерла лицо и потянулась к сумке-холодильнику, которую принесла с собой.