различных домашних неурядицах: если чашка разобьется, пропадет или окажется в неположенном месте предмет, если скрипит лестница. Их можно задобрить небольшими подношениями в виде еды и ниток; довольные трасгу по ночам иногда выполняют какие-нибудь дела по дому. Чтобы избавиться от них, нужно дать им невыполнимое задание (например, превратить черную овцу в белую) и надеяться, что из-за неудачи им станет так стыдно, что они уйдут и не вернутся.

Вольпертингер

Германия

Это химера, состоящая из частей многих животных; обычно у нее есть клыки и крылья. В целом вольпертингер похож на джекалопа – в особенности тем, что такие существа, скомбинированные из чучел разных зверей, часто выставляются в лавочках таксидермистов.

Западноевропейские суеверия

Пятница, выпавшая на 13-е число, считается нехорошим днем. Примета известна не только в Западной Европе – во многих странах нечетные числа считаются несчастливыми, включая Китай, Японию и США. Уникальна в данном случае легенда, которая в Западной Европе связана с пятницей, 13-го. Считается, что начало ей положило падение тамплиеров, ордена бывших крестоносцев, – они занимали высокое положение в обществе и славились своей добродетелью и чувством долга. Король Франции Филипп IV нуждался в деньгах, чтобы тратить на свои прихоти, и до него доходили слухи, что тамплиеры хранят у себя груды золота, вывезенного из Святой земли. Также он сильно им задолжал. В пятницу, 13 октября 1307 года, была проведена организованная массовая атака на резиденцию тамплиеров. Рыцарей арестовали, всё их имущество конфисковали. Тамплиеры за пределами Франции избежали этой участи, но Филипп IV воспользовался влиянием на папу Климента V, чтобы орден тамплиеров расформировали окончательно.

Когда кто-то чихает, принято его благословлять. В условиях относительно плотной населенности Западной Европы чумная зараза распространялась довольно быстро. Несколько масштабных эпидемий этой страшной болезни унесли жизни огромного числа людей. Хуже всего была Черная смерть (она же чума), которая пришла из Азии в Европу осенью 1347 года. К концу третьего года, когда эпидемия закончилась, треть Европы вымерла. Привычка благословлять любого, кто чихает, была отчаянной попыткой призвать Всевышнего остановить распространение болезни.

На удачу нужно скрещивать пальцы. Эта практика могла зародиться среди английских лучников во время Столетней войны с Францией. Считается, что лучники скрещивали пальцы, когда оттягивали тетиву лука: сакральный знак креста должен был придать божественную твердость руке. Лучники разбили войско Франции в битве при Креси в 1346 году и при Азенкуре – в 1415-м; французы тогда потеряли около восьми тысяч человек, а англичане – одну сотню.

В конечном счете войну выиграли французы, но лучники навсегда изменили образ военного искусства.

Ударить или убить кошку – к беде. Хотя во многих культурах черные кошки считаются вестниками несчастья, из Германии пришел запрет на причинение вреда всем без исключения кошкам. Баварский Шварцвальд служит приютом многочисленным ведьмам и разным мерзким монстрам из немецкого фольклора. Поскольку ведьмы держат кошек в качестве фамильяров, то не стоит злить ведьму и обижать ее питомца. Убийство пауков также считается плохой приметой, по той же причине.

Увидеть старуху с утра прежде всех остальных – к беде, молодую девушку – к удаче. У немцев есть множество примет, связанных с пожилыми женщинами, многие из которых работают наоборот в случае с девушками. И снова – все дело в ведьмах.

Ладонь чешется к скорым деньгам. Это суеверие пошло от африканских рабов. Согласно нигерийскому поверью, если чешется правая рука, то вскоре к человеку придут деньги, а если левая – то уйдут.

Не проходите под стремянкой. У этого суеверия любопытное происхождение. Раскрытая стремянка образует треугольник – фигуру, которая считается магической. Пройдя под стремянкой, вы сломаете мистическую форму (и, возможно, расстроите живущих там духов), нарушите симметрию, и это принесет вам неудачу. В некоторых традициях даже считается, что таким образом можно умереть.

Разбить зеркало сулит семь лет неудач. На протяжении истории зеркала были не просто исключительно дорогими: во многих культурах считается, что зеркало забирает душу того, кто в него смотрит. Если разбить зеркало, то душа умрет, а вслед за ней – и ее носитель. Это суеверие существует до сих пор; кое-где люди предпочитают, чтобы их не фотографировали. Срок в семь лет вытекает из того, что семерка считалась магическим числом во многих культурах, в том числе в христианстве.

Подкова – счастливый предмет. Кочевники по всему миру придавали особое значение лошадям. Иметь лошадь считалось признаком богатства, а владеть – или делать вид, что владеешь, – чем-нибудь, связанным с лошадью, увеличивало шансы на обретение богатства.

Повесьте подкову над входной дверью концами вверх. Таким образом удача не будет вытекать из подковы.

Купание в ледяной воде в первый день нового года обеспечит здоровьем на весь год. Со временем это поверье трансформировалось во всемирное движение «погружение белого медведя». Сегодняшняя мода связана не столько с заботой о здоровье, сколько с соревнованием в том, кто сколько продержится в воде и насколько она холодная (Нидерланды).

Переносить невесту через порог – хорошая примета. Это древнее убеждение происходит из веры в домашних духов: если невеста, входя в дом, споткнется, то злые духи застанут ее врасплох, войдут в ее тело и вызовут тяжелые роды или вообще сделают бесплодной. Если перенести невесту через опасный участок, то можно избежать подобных неприятностей.

Если девушка хочет узнать, выйдет ли она замуж в грядущем году, то в полночь накануне Рождества она должна постучать в стенку курятника. Если отзовется петух, то выйдет, если курица, то нет (Германия).

Если в день летнего солнцестояния молодая женщина зайдет в сад спиной вперед и сорвет розу, то сможет найти человека, за которого выйдет замуж. Розу нужно аккуратно завернуть в бумагу и хранить в темном шкафу до наступления Рождества, а на Рождество вытащить ее и донести до церкви в вырезе платья. Мужчина, который попросит отдать ему розу (или возьмет ее без спроса), будет ее женихом (Англия).

Чтобы помешать гоблинам подменить ребенка, нужно положить на колыбельку мужские