«Мы доводим до сведения всех, что, хотя со дня основания университета улица Стро была отдана преподавателям и слушателям факультета искусств, чтобы там читали и слушали лекции, и что в прошлом это было тихое и спокойное место, теперь же злонамеренные люди и враги образования загрязняют эту улицу всяческими отходами и мусором, что делает жизнь там невыносимой. Что еще более ужасно… ночью бродяги и разбойники ломают ворота этого храма знаний. В школу также приводят продажных женщин, так что утром, когда туда приходят преподаватели и студенты, они находят там непотребные вещи и в ужасе бегут из этого грязного и отвратительного места».

Дофин Франции повелел возвести ворота по обеим сторонам улицы Стро; так, чтобы, когда они были заперты, никто не мог бы использовать эти помещения для грязных дел.

Когда новичок становился студентом университета, он должен был пройти через «обряд посвящения». Детали этого обряда варьировались в зависимости от места и времени, но он всегда включал в себя угощение за счет новичка и множество грубых шумных игр, часто выходящих за рамки приличий. Указания по проведению этого обряда, в частности, содержались в уставе коллежа в Ананси, Авиньон.

Во главе суда новичков стоял аббат. Прибыв на церемонию, несчастные новички должны были обнажить голову, чтобы получить ритуальный удар. Под угрозой получить еще два удара их заставляли соблюдать тишину.

Новичок, который пробыл в школе год, должен был «очиститься» от своего настоящего имени, а затем выступить с неким заявлением, которое его товарищи по несчастью должны были оспорить. Если ему удавалось победить в споре, двое недавно прошедших очищение новичков приносили воду, чтобы водой очистить нового кандидата, которого после этого провозили по городу верхом на осле. Суд новичков собирался два раза в неделю и мог подвергнуть наказанию тех, кто грелся у камина в присутствии старших или кто называл старшего новичком или не выполнял положенных ему обязанностей за столом.

В германских университетах к новичкам относились как к диким животным, которых следовало приручить. Обряд включал себя обламывание воображаемых рогов, удаление клыков и когтей при помощи сверла, пилы и щипцов, так что жертве не всегда удавалось избежать травм. Постепенно были приняты законы, запрещавшие такие обрядовые действия. В Париже было запрещено требовать что-либо у новичка, но он мог по доброй воле сделать какой-нибудь подарок своим товарищам-студентам. О любых оскорблениях, нападениях или угрозах в адрес новичка следовало сообщать мэру Парижа, который подвергал нарушителя наказанию.

Насилие было неотъемлемой частью жизни в Средние века, в том числе и студентов университетов. Они не только дрались друг с другом, используя шпаги, плети и все, что попадалось под руку, но часто врывались и в чужие дома, нападали на горожан и оскорбляли женщин. Это вело к многочисленным конфликтам между городами и учебными заведениями, в которых принимали участие и дворяне, и их слуги.

В 1404 году Парижский университет был в зените своей славы и могущества и мог примерно наказать любого, даже высокопоставленного обидчика. В тот год состоялось университетское шествие к церкви Святой Катерины, покровительницы университета, чтобы испросить у нее мира для церкви и государства и здоровья королю. На пути процессии встретилась группа пажей и других слуг управляющего королевским двором Карла Савойского, которые шли на Сену купать лошадей. Отказавшись дать дорогу процессии, они въехали на лошадях в толпу студентов. Сразу же завязалась драка, в ход пошли камни, многие студенты оказались под копытами лошадей. Не успокоившись на этом, слуги бросились в дом управляющего и вооружились мечами, луками и стрелами.

Вернувшись, они оттеснили процессию внутрь соседней церкви, где шла служба. Группа разгневанных служителей церкви во главе с ректором университета бросилась к королю. Когда они заявили, что покинут Париж, если справедливость не восторжествует, им пообещали наказать виновных. Так и было сделано, и Карл Савойский был оштрафован на 1000 либров. Эту сумму получили пострадавшие, и еще некая сумма была пожертвована на строительство пяти зданий для капелланов. Карл также был вынужден уйти с должности управляющего, оставить двор и разрушить свой городской дом. Последнее было выполнено руками торжествующих студентов. Они же проследили, чтобы трое зачинщиков драки прошли в качестве наказания до церкви босиком, в простых рубашках и со свечами в руках. Они к тому же подвергались наказанию плетьми вместо своего хозяина.

Но хотя мы знаем о многочисленных случаях насилия, связанных с жизнью студентов, другая сторона этой жизни была мирной, если не сказать – идиллической. Эти сцены дошли до нас в латинских разговорниках для студентов. Этим языком они должны были пользоваться в стенах университета. Эти книги позволяют нам увидеть то далекое время. Вот французский студент Жан спешит по парижским кварталам. Задержался у книжных развалов у Нотр-Дам; затем, свернув к рынку на рю Нове, покупает себе запеченного фазана. Перейдя Гранд-Понт, спешит мимо кузнечных мастерских и лавок менял, которые расположены по обеим сторонам улицы. Проходя мимо мастерской башмачника, он вспоминает, что надо забрать из ремонта башмаки. Затем заходит к аптекарю купить лекарства от расстройства желудка, которое, возможно, вызвано печально известными несвежими яйцами Парижа.

В магазинчике, торговавшем свечами, также продавались писчие материалы. Сделав здесь покупки, голодный и усталый Жан спешит в Латинский квартал. Здесь, перебивая друг друга, расхваливают свои товары продавцы вина, фруктов, вафель и других вкусностей. Но Жан спешит в закусочную, сегодня он может позволить себе колбасу и тарелку супа. А вот тарталетки с яйцом и сыром и острые пирожки со свининой, курица и угорь – не для него. Их могут позволить себе только более обеспеченные студенты, которые с аппетитом уплетают все это за столиком напротив. Тщательно вытерев нож и вилку кусочком хлеба (который он тут же и съедает), Жан отправляется на поиски пивной, чтобы утолить жажду.

Сквозь еще одно лингвистическое окно мы видим Карла в Гейдельберге. Здесь картинка несколько другая. Карл и его друзья гуляют по окрестностям Гейдельберга – по берегам Некара, по знаменитой дороге философов, которая пленяла стольких студентов. Гуляя, они обмениваются фразами на латыни – о птицах, деревьях и рыбах. А может быть, они затевают жаркую дискуссию о «реализме» и «номинализме», а еще, возможно, Карл хочет получить от друзей совет по поводу письма, которое только что получил из дома: в нем его зовут домой, чтобы женить на зажиточной девушке из хорошей семьи. Он говорит друзьям, что этого ему совсем не хочется: «Глупо оставлять учебу ради женщины, поскольку жену можно заиметь всегда, а вот потерянные знания восстановить нельзя».

Возможно, Карл возбужден, потому что ему предстоит защищать свои тезисы, выдержать серьезный экзамен и защиту докторской работы перед архидьяконом и преподавателями колледжа. Он боится, что не получит права на преподавание. Друзья советуют ему устроить для экзаменаторов обед, чтобы они были более снисходительны к нему и проголосовали в его пользу. Только тогда его подведут к креслу магистра, вручат открытую книгу, наденут на голову берет и он будет посвящен и получит благословение на преподавание. Церемония завершится торжественной процессией, которая пройдет по узким улицам Гейдельберга и обратно к его дому, где они с друзьями отметят его успех грандиозным пиром.