Одно из самых важных соображений в отношении артурианы было высказано Томасом Джонсом в важной статье «Ранний этап эволюции легенды об Артуре» и может быть с равным успехом приложено ко всему периоду раннего Средневековья: «Время от времени возникали многие теории, подвергавшиеся столь искусному обсуждению, что существует опасность забыть о том, что они являются всего лишь теориями»7. Мы приняли этот тезис на вооружение, и в настоящей работе вы едва ли найдете упоминание о многих ранних гипотезах относительно личности Артура — например, что он был командиром римской кавалерии, оборонявшей запад Британнии от Шотландии до Корнуолла, сражавшимся то на стене Адриана, то в Девоне, Линкольншире или Корнуолле, или что он происходил с Севера или из Корнуолла. Представление о том, что в «темное время» могла существовать фигура, правившая нынешней Британнией от края, до края не может восприниматься серьезно, а места сражений, по мнению Рейчел Бромвич, «слишком широко раскиданы по Британии, чтобы можно было предположить, что победы в них мог одержать единственный полководец — или даже, что все эти битвы были произведены с саксами, а не (в некоторых случаях) с пиктами, скоттами или собратьями-бриттами» 8.

Кроме того, мы не станем обращать внимание на прочие теории, периодически озаряющие собой артуриану и созидающие некоего шизофренического Артура, составленного из слитых воедино нескольких исторических фигур, чтобы дать толкование доступным свидетельствам, или же возводящих в Артуры любую историческую личность, если только в имени этого персонажа где-либо обнаружились буквы Art или Arth, пусть даже в биографии его нет ничего общего с ранними преданиями или собранными наукой сведениями об указанном историческом периоде.

При всем сказанном выше имя Артур в некоторых своих формах как будто бы принадлежит некоторым историческим фигурам, в основном жившим в конце VI века. Все эти персонажи неприемлемы в качестве «подлинного» Артура по многим причинам, и всеми ними за последние годы интересовались многие ученые9. Предполагалось, что своей популярностью в то время имя это было обязано тому, что в последние годы жизни Артур уже обрел статус героя, как это случилось в нынешние времена с именем Диана после смерти принцессы Уэльсской. На это обстоятельство в 1930-х годах указывал Чэдвикс: «Поэтому существуют все причины предполагать, что своим широким хождением в конце VI столетия имя это было обязано некоей знаменитой личности, не столь давно носившей его. Это положение достаточно хорошо согласуется с датировкой жизни Артура по "Летописи Уэльса"»10.

Речь идет о следующих исторических персонажах по имени Артур:

• Артуриус, сын Аэдана мак Габрайна из Далриады;

• Артуир, сын Бикойра Бритта;

• Верадах хоа Артур (Верадах, внук Артура);

• Артур мап Педр (ок. 560 н.э.).

Различные ученые пытались превратить в Артура одного из перечисленных выше персонажей, обыкновенно прибегая для этого к существенно более поздним свидетельствам. Историки из Южного Уэльса в XIX столетии попробовали отождествить с Артуром некоего Атровиса, присутствующего в генеалогии правителей Гламоргана, дав тем самым еще один пример использования похожего имени вопреки полному отсутствию свидетельств. В недавно возродившемся варианте этой теории присутствует уже два Артура, разделенные 200 годами, что без всякой необходимости только осложняет вопрос11.

Преподобный А. У. Уэйд-Эванс, суммировав все трудности рассмотрения географии сражений Артура, писал в 1956 году: «Ни одна из местностей (насколько мне известно) не получила удовлетворительной идентификации, и все попытки осуществить ее, похоже, окажутся тщетными до тех пор, пока область деятельности Артура не будет сужена до разумных и возможных пределов»12. Сегодня большинство ученых соглашаются в отношении локализации одного из упомянутых в списке сражений (в том, что Urbes Legiones следует толковать как Честер), однако во всем прочем комментарий Уэйд-Эванса не утратил своей силы, и мы согласны с тем, что поиски мест сражений Артура надлежит начать с сужения сферы его деятельности. Проблема здесь заключается в том, что география событий в древних источниках, да и сами изложенные в них события, открыты для неправильного понимания и во многих случаях приходят в прямой конфликт с существующей ныне ортодоксальной картиной периода и существующими теориями в отношении Артура. Чтобы понять тайну походов Артура, следует увидеть географию древних источников глазами автора в соответствии с представлениями того времени, когда он писал, а не прилагать возникшие впоследствии представления к использованным им географическим терминам. Географический контекст раннего предания об Артуре, уже выявленный в предыдущей главе, явно указывает нам в качестве источника легенды на области, ныне известные под названием Уэльс и Марч вообще и на Северный Уэльс в частности. Если одно из батальных полей (Urbes Legiones) выявлена, по общему мнению, достаточно надежно и располагается в Честере, возле нынешней валлийской границы, а локализуемые местности ранней артурианы находятся в Северном Уэльсе, тогда в этой географической рамке непременно должны остаться следы битв Артура.

История «темных веков» вообще представляет собой нелегкую тему: то немногое, что известно нам об этом времени, сложно поддается истолкованию, и источники могут на первый взгляд противоречить друг другу и с трудом поддаваться интерпретации. Более того, сохранилось немного современных свидетельств, и те из них, что дошли до нас, как будто бы противоречат важным положениям существующей ныне исторической модели. Так, часто указывается на то, что у нас нет достоверных исторических свидетельств о событиях, последовавших за уходом римских войск из Бри-таннии в начале V столетия, как и надежного современного повествования о появлении отрядов германских завоевателей на берегах страны. Место их занимают некие основные факты, реконструированные на основе скудных и запутанных сведений о том времени.

За выводом римских легионов, происшедшим примерно в 410 г. н.э., похоже, последовало массовое возвращение местного населения к доримским кельтским племенным структурам, следствием чего стало возникновение крохотных независимых королевств, управлявшихся воеводами, королями и мелкими деспотами. При отсутствии центральной власти эти независимые воеводы и самозваные короли занялись — как и в прежние времена — бесконечными войнами. Однако это была еще только малая беда: после ухода римлян, воспользовавшись отсутствием у бриттов надежной военной организации, пикты, ирландцы и скотты возобновили свои нападения с запада и севера страны. Тем временем на юге и востоке постепенно в больших количествах объявились саксонские племена, чье первое локализуемое королевство в Англии датируется концом V века. (Общая уверенность в том, что отряды германцев внезапно высадились на берегах острова — в порядке так называемого вторжения саксов — ныне подвергается сомнению, поскольку существуют свидетельства того, что саксы пребывали в Англии с существенно более ранних времен, возможно, прибыв туда в качестве оплаченных Римом наемников.) Археологические свидетельства указывают на существование четкой разделительной грани между культурами бриттов и саксов, проходящей между эстуарием Северна к Южным Пеннинам и северо-востоку Англии. Хотя точную границу между двумя культурами провести невозможно, очевидно, что в конце VI столетия граница Уэльса находилась в зоне военного конфликта между ними.