всегда был рядом со мной, а я все ждала, когда же он меня бросит. Время шло, мне уже было за тридцать, и я тяжело заболела. Альберт тратил большие деньги на мое лечение, а когда я оказалась прикованной к кровати, он бросил работу, чтобы лично ухаживать за мной, не прибегая к помощи сиделок. В последние секунды моей жизни он держал меня за руку, плакал, говорил о любви и вспоминал о том, как впервые увидел меня. Слезы лились из моих глаз рекой, потому что я очень сильно любила его. В свои последние мгновения я подумала о том, что недоверие помешало мне открыто и насыщенно прожить с ним этот небольшой отрезок жизни и сделать его по-настоящему счастливым. Мне кажется, уж лучше быть обманутой, чем лишить себя шанса на счастливую жизнь. Обманщики сами себе делают хуже, создавая черные дыры в своей груди.

– Очень грустная история, сожалею.

– Для той жизни да. Однако она точно является бесценным положительным опытом этого воплощения. Опыт – всегда положительная вещь. Никаких сожалений. Итак, ты мне доверяешь?

– Да, я тебе доверяю.

– На завтра следующее задание – в течение всего дня ты не должен произнести ни единого слова, вообще ни звука. Сосредоточься уже сейчас. Скажешь завтра хоть одно слово, и все насмарку. Ясно?

– Ясно!

– Хорошо, а сейчас пора спать.

Лег на ковре на полу, подстелив под себя толстую пожелтевшую от времени перину и накрывшись сверху одеялом. Рита спала в центре комнаты на своей кровати. При этом она улеглась словно фараон: лежа на спине и сложив руки на груди.

– Рита, благодарю тебя, что столько времени мне уделяешь. Ты очень помогаешь мне.

– Доброй ночи, – чуть помедлив, ответила она.

– Доброй ночи!

Света в доме уже не было, но мне померещилось, что она улыбнулась. По крайней мере, интонация ее слов была не такой, как обычно. А может, просто показалось. Возможно, мне просто хочется, чтобы она чаще улыбалась. В этом холодном доме явно не хватало теплой улыбки.

30 марта 2014 г., практика безмолвия

Очень долго засыпая и ворочаясь ночью, я незаметно заснул.

Утро началось с того, что неизвестная кошка стала играться с пальцами моих ног. Белая гладкошерстная кошка, которую я впервые увидел в этом доме. Один глаз у нее был голубым, а другой – карим.

Солнечные лучи пытались пробиться через короткие занавески на окнах, которые почему-то всегда были зашторены. Я потянулся, сел на перине и размял шею. Рита уже была за столом и, как всегда, вышивала. Только я собрался спросить о кошке, как Рита вытянула перед собой руку с поднятым вверх указательным пальцем, благодаря чему я тут же вспомнил, что сегодня у меня день молчания, и закрыл свой рот, кивнув в ответ головой. Еще секунда, и я провалил бы практику. Сердце забилось чаще, будто я только что прошелся по краю пропасти.

Захотелось освежить заспанное лицо прохладной водой. В домике были еще две двери рядом с кухонным шкафчиком, но я не знал, за какой из них ванная комната и есть ли она тут вообще. Не видел, чтобы Рита заходила в какую-либо из них. Я подошел к дверям, и мне захотелось спросить, где можно умыться. Но я не мог этого сделать ввиду сегодняшних ограничений. Повернулся к Рите и стал жестикулировать, чтобы она обратила на меня внимание. Однако она сидела вполоборота, уткнувшись в свою работу, и, казалось, нарочно не замечала меня. В итоге принял решение самостоятельно узнать, что находится за дверями.

Подошел к левой и открыл ее. За ней оказалась небольшая темная комната с крохотным окном, двумя старыми шкафами и кучей разных вещей на стенах, которые сложно было разглядеть. Внутри стоял неприятный запах. В центре сидела еще одна кошка, на которую как раз падал свет из маленького оконца. Точно такая же белая кошка с такими же разными глазами. Я даже обернулся, чтобы убедиться, что это две разные мурки.

Закрыл дверь и пошел ко второй. Снова посмотрел на Риту, ожидая увидеть от нее какую-то реакцию, но она продолжала невозмутимо сидеть, не обращая на меня никакого внимания. За следующей дверью я нашел ванную комнату. К моему удивлению, она резко контрастировала с общим интерьером этого домика. Белая глянцевая плитка, современная душевая кабина, стиральная машина и красивая круглая раковина, стоявшая на столике. На полках было разное мыло, масла и шампуни.

Очень много хотелось спросить сейчас у Риты, поскольку меня буквально распирало от любопытства. Я подошел к раковине и открыл кран, из которого полилась медленным вязким потоком постепенно нагревавшаяся вода. Посмотрел на стенку перед собой, ожидая по привычке увидеть свое отражение, но зеркала не было! Кстати, оно отсутствовало и в комнате. Почему? Как Рита следит за собой? Снова вопросы, от которых внутри у меня уже будто все чесалось, настолько хотелось расспросить Риту.

Вернувшись в комнату, я понял, что она тоже решила соблюдать эту практику вместе со мной. Общаться же жестами как-то глупо, да и не стоит вообще ей предлагать.

В течение всего дня Рита занималась своими делами и ни разу не посмотрела на меня. Надолго заходила в ту темную комнату. Очень хотелось узнать, что же она там делала?

Вытянув из воротника своей футболки длинную фиолетовую нитку, я стал играться с кошками, гоняя их вокруг себя. Не помню, когда последний раз так веселился с животными. Хотелось уже хотя бы с ними поговорить, но я строго соблюдал практику.

Рита вышла на улицу. Хотел было пойти за ней, но предположил, что ее игнорирование могло означать, чтобы я тоже был сам по себе и не бегал за ней, как собачка.

За домом был еще один небольшой заснеженный участок земли. Я увидел его, когда стал подглядывать из-за шторки за Ритой, ходившей босыми ногами по снегу. Она уперла руки в бока и шла, высоко поднимая бедра, каждым шагом будто протыкая снег. Увидев, что она возвращается домой, я отошел от окна и сел на коврик к кошкам. Однако она все никак не возвращалась. Ее не было уже, наверное, около часа, и меня начало просто ломать от безделья.

Я ходил из стороны в сторону, отжимался, считал количество узоров на ковре. В итоге начал читать книжку, которую захватил с собой. «Бесы» Ф. М. Достоевского. Не очень хорошо зная русскую классику и ожидая вычитать там какую-то гоголевскую мистику, я почувствовал, как мои глаза стали закрываться уже после десятой страницы. Единственное, что