Во многих греческих полисах стремление избежать господства олигархий привело к появлению власти первых тиранов. Самая известная ранняя тирания возникла в Коринфе около 657 г. до н. э. как оппозиция олигархии, возглавляемой родом Бакхиадов. Под господством Бакхиадов Коринф в VIII – начале VII в. до н. э. вырос в самый экономически передовой город в архаической Греции. Коринфяне, например, продвинулись столь далеко в судостроении, что другие греки заказывали у них постройку кораблей. Сильный коринфский флот служил опорой Бакхиадам для основания заморских колоний на острове Керкира у северо-западных берегов Греции и Сиракуз на Сицилии, которые сами стали крупными морскими державами.

Бакхиады правили жестоко и, несмотря на их важную роль в процветании Коринфа, не пользовались популярностью. Кипсел, выходец из знатного рода, сам Бакхиад по матери, заручился народной поддержкой, чтобы захватить власть.

«Он… завоевал восхищение и уважение граждан, так как был мужествен, разумен и заботился о благе народа в противоположность остальным Бакхиадам, гордецам и насильникам», – писал много позже, на рубеже нашей эры, историк Николай Дамасский[58]. Кипсел организовал переворот, свергнув власть Бакхиадов, добившись поддержки со стороны незнатных граждан Коринфа и получив благоприятное пророчество Дельфийского оракула. После захвата власти он безжалостно подавил сопротивление соперников, но популярность его была столь высока, что он мог править, не нуждаясь в телохранителях. Экономическая мощь Коринфа в правление Кипсела возросла за счет экспорта большого количества тонкой керамики, особенно в Италию и Сицилию. Кипсел основал новые колонии на торговых маршрутах в западную часть Средиземного моря, чтобы поддержать коринфскую торговлю в тех краях.

После смерти Кипсела в 625 г. до н. э. власть перешла к его сыну Периандру. Периандр агрессивно продолжал экономическую экспансию Коринфа, основывая колонии на побережье к северо-западу и северо-востоку от Центральной Греции, чтобы увеличить торговлю с богатыми лесом и металлами внутренними районами. Он также развивал торговые связи с Египтом, значение которых для Коринфа сказалось даже в том, что племянника Периандра назвали египетским именем Псамметих. Благополучие города способствовало расцвету новшеств в искусстве, ремеслах и архитектуре. Руины огромного каменного храма Аполлона, строительство которого было начато в тот период, можно увидеть и сегодня (илл. 5.2). Однако, в отличие от отца, суровое правление Периандра не встречало поддержки коринфян. Он сохранил свою власть до самой смерти в 585 г. до н. э., но постоянная враждебность к его правлению скоро привела к свержению его преемника Псамметиха. Коринфские противники тирании после этого установили новую власть, в основе которой был совет восьми магистратов и собрание из 80 мужчин.

Греческая тирания представляла собой особый тип правления по нескольким причинам. Хотя тираны по определению были правителями, узурпировавшими власть силой или угрозой ее применения, а не получили ее по наследству как законные цари, они после прихода к власти создавали собственные династии, чтобы сохранять свою тиранию: им хотелось, чтобы во главе государства оказались их сыновья или племянники. Кроме того, люди, становившиеся тиранами, как правило, принадлежали к знати или хотя бы к ней приближались, но им тем не менее удавалось добиться поддержки переворота со стороны простых граждан. Там, где мужчина, не имевший собственности, не мог считаться гражданином или по меньшей мере полноценно участвовать в политической жизни города-государства, тираны, возможно, завоевывали приверженцев, распространяя права гражданства и другие привилегии на более бедные слои населения. Кроме того, тираны во время своего правления иногда сохраняли действующие законы и политическую организацию городов-государств, поддерживая таким образом стабильность в обществе.

Как и в Коринфе, большинству тираний, чтобы сохранить власть, требовалось добиться в своих городах-государствах народной поддержки, потому что именно простой народ составлял большинство в войске. Так, династия тиранов на острове Самос в Эгейском море, пришедшая к власти около 540 г. до н. э., инициировала масштабные строительные проекты – и на благо своего полиса, и для трудоустройства населения. Самосцы начали строительство храма Геры, который должен был стать крупнейшим в греческом мире, и значительно улучшили водоснабжение города, прорыв к отдаленным источникам большой туннель, размеры которого впечатляют и сегодня. Это чудо инженерной мысли высотой более 2,5 метра тянется на расстояние около 2 километров сквозь гору 300-метровой высоты. Поздние тирании, возникшие в городах-государствах Сицилии, также возводили прекрасные храмы и общественные здания.

Словом, название «тиран» в архаической Греции не означало автоматически жестокого или нежеланного правителя, как в современных языках. Греки считали тиранов хорошими или плохими в зависимости от их поступков как правителей. Действуя в интересах своих народов, некоторые тираны десятилетиями сохраняли популярность. Другие тираны быстро наталкивались на яростное сопротивление соперников, завидовавших их власти, или сами жестокостью своего правления или несправедливостью провоцировали гражданскую войну. Поэт Алкей из Митилены на острове Лесбос, на родине сам выступавший против тирана, около 600 г. до н. э. так описал подобное столкновение:

Поскольку власть тиранов в греческих городах-государствах была огромной и поскольку огромная власть способна испортить людей с даже самыми лучшими намерениями, постепенно широко распространилось негативное отношение к мере устанавливаемой тиранами справедливости. Таким образом, со временем тираны стали восприниматься все более «тираническими» в современном смысле слова.

В греческой традиции было принято объяснять все значимые перемены вроде основания полисов или создания законодательства деятельностью в далеком прошлом какого-либо одного «изобретателя». Подобно спартанцам, почитавшим легендарного Ликурга основателем своего города-государства, афиняне полагали, что их полис возник благодаря одному человеку. Его создание из нескольких соседствующих поселений Аттики, полуострова на юго-восточной оконечности континентальной Греции, афинские легенды приписывали Тесею. Поскольку на побережье Аттики имелось несколько удобных гаваней, афиняне были больше предрасположены к мореходству и контактам с другими народами, чем почти запертые на суше спартанцы.