— Я вдруг заметил вас на крепостных стенах — это роскошный маршрут. Позвольте дать вам один совет: пройдитесь здесь на закате, и вы будете сражены наповал красотой пейзажа. Трава приобретает все оттенки оранжевого цвета, а вдали становится почти фиолетовой. Это невероятно…

Марион пригладила непослушную прядь волос на виске.

— Спасибо, я воспользуюсь вашим советом. Вы ходили к Томблен?

— Да.

— Должно быть, красивое место.

— Так и есть, могу отвести вас туда, если захотите. Туда и обратно примерно шесть километров пути. Но даже и не думайте попытать счастья в одиночку — зыбучие пески в бухте чрезвычайно коварны.

— Да, так мне и говорили. Я буду рада составить вам компанию в следующий раз. Вы… вы живете здесь, насколько я понимаю…

— Да, чуть выше. Давайте зайдем ко мне, если вы не заняты, — угощу вас чаем.

Марион кивнула и вслед за стариком стала подниматься по Гранд-рю.

— Хорошо ли вас приняли в аббатстве? — спросил он.

— Да, все там очень милы, — тактично произнесла Марион. — И я обрела покой, о котором мечтала.

— Покой… Если вы искали покоя, то выбрали Мон-Сен-Мишель совершенно правильно. Кроме того, в аббатстве исключительно хорошо думается, никакое другое место так не подходит для этого.

— Из ваших слов я заключаю, что вы живете здесь давно.

— О да. Конечно, однако это ничтожное время по сравнению с возрастом этого… камня. — Джо поднял голову к уходящей в небо вершине.

Следуя за новым знакомым по улице, Марион с удивлением отметила, что он и впрямь значительно выше нее — рост его около метра девяноста.

— А где вы сейчас живете? — спросил он. — Наверное, напротив кладбища?

— Да. Неужели слухи в самом деле распространяются так быстро?

— Быстрее, чем вы думаете, — засмеялся Джо. — Честно говоря, братия обычно селит послушников, если их несколько, в комнатах на втором этаже здания, расположенного ниже, в деревне, или в этом домике, когда послушник один. — Наклонился к ней с видом заговорщика, улыбнулся и добавил: — Я же вам сказал: живу здесь уже давно… У нас тут знают привычки каждого обитателя Мон-Сен-Мишель.

— Понятно… Кстати, а сколько всего человек сейчас живут в деревне?

— Ну, давайте посчитаем… Хозяйка лавки Беатрис и ее сын. Почтальон приезжает сюда только на время работы; так же в это время года поступают служащие гостиницы и ресторана «У матушки Пулар»… Ах да, еще здесь постоянно живет ночной сторож — Людвиг. Члены братии и я. Таким образом, получается… тринадцать человек. Боже мой, как это я сразу не обратил на это внимания! Теперь вы для нас дважды желанная гостья — ведь вы стали четырнадцатой обитательницей этих мест и, значит, отвратили от нас несчастье!

— Ох, не надо придавать такое большое значение моей персоне, а то ведь мне не захочется уезжать, — пошутила Марион.

— Ну, вот мы и на месте!

Они вошли в средневековое здание с высокими потолками, широкими окнами и паркетом, скрипевшим на каждом шагу; в доме пахло сыростью и воском. Джо провел Марион в огромную гостиную с очень широким камином.

— Располагайтесь, я сейчас приду.

Джо вернулся через несколько минут с подносом в руках: предложил Марион обжигающе горячего чаю и круглые булочки со сливочным маслом.

— Позвольте поинтересоваться — как вы оказались в наших краях?

— Случайно.

Он резко мотнул головой:

— Вот как… Случайно?

— Ну, почти. Я хотела… я нуждалась в отдыхе. И я собрала информацию о том, что можно сделать в таком случае, и о разных местах, где принимают послушниц. Обет молчания, пусть и временный, не слишком-то мне подходит, поэтому я исключила из списка обитель в Савойе. Следующим номером как раз был Мон-Сен-Мишель. Я не стала больше ничего искать и решила попытать счастья здесь, — самонадеянно соврала она.

Джо взглянул ей в лицо: взор его задержался на губе Марион, где образовался заметный рубец. В свою очередь, женщина не сводила глаз с его лица. Казалось, он ждет, что она доверится ему, видит в ней избитую жену, спасающуюся от мужа, или жертву насилия, укрывшуюся в аббатстве. Какого бы мнения на ее счет он ни придерживался, она поняла, что обмануть его не удалось: старик явно предполагал, что ее пребывание в аббатстве вызвано более драматичными причинами.

— Что вы скажете насчет хорошего костерка? — вдруг произнес он с неподдельным энтузиазмом.

И с этими словами встал, чтобы положить в очаг полено и несколько веток.

— Что касается меня, я живу здесь с войны, вот так!

Марион поднесла горячую чашку к губам и осторожно подула на чай.

— Наверное, тогда вы знаете здесь все, каждый закоулок.

Джо взял старую газету, разорвал на тонкие полоски, смял их и затолкал под груду веток.

— Надеюсь, что так.

Подавив желание задать ему вопрос, мелькнувший в голове, Марион сделала глоток чаю. Окна гостиной выходили на крошечный неухоженный садик, над ним возвышались стены аббатства. Дневной свет просачивался сквозь серую пелену облаков, напоминающую гигантский купол. Хозяин чиркнул спичкой и поджег комки бумаги в камине.

Марион позволила любопытству взять верх над осторожностью и наконец задала вопрос:

— Если в сороковые годы вы уже находились здесь, может быть, вы слышали что-нибудь об англичанине, который, видимо, жил в это время в аббатстве?..

Джо перестал следить за разгорающимся пламенем.

— Англичанине? — повторил он. — Почему именно англичанине?

— Это… совершенно случайно мне кое-что рассказали о нем. Хотела бы знать, правда ли это или надо мной просто посмеялись, — придумала Марион.

— Кто вам это рассказал — брат Жиль?

Марион попыталась вспомнить орлиный профиль брата Жиля и сопоставить этого человека с другими членами братии: он среди них самый старый и не отличается любезностью. «Старый ворчун», — сказала она себе тут же. Джо наверняка знает его очень хорошо; значит, следует выбрать кого-нибудь другого, иначе она рискует быть уличенной во лжи.

— Нет, — ответила Марион, — я услышала это в Авранше от людей, которым, мне кажется, просто захотелось посплетничать. Они-то и сказали мне об англичанине, который приехал в Мон-Сен-Мишель, чтобы здесь жить…

Джо покачал головой.

— Ах город… эти люди не заслуживают доверия. В любом случае, насколько мне известно, здесь не было англичан. Это для вас важно?

С удивлением Марион отметила, что лжет со все возрастающей легкостью: слова и объяснения вылетали изо рта сами собой, без малейших колебаний и страха; кисти рук совсем не потели, а колени не дрожали. Она представила, что стала шпионкой и ДСТ платит ей за вранье. Эта мысль ее позабавила.