— Сказала, что ее зовут Дианна?

— Так мне рассказывали. Девушка назвалась Дианной, выглядела как Дианна, и они решили… — Бетани замолчала. Сняв очки, потерла глаза. — И все же так поступать нельзя. Непростительно так ошибаться. Это бесчеловечно.

— Что произошло со Старом? — спросил Брайан.

— Полиции, конечно, пришлось его отпустить. Им нечего было предъявить. Уэнди с мужем забрали мальчиков и переехали в Сан-Франциско, откуда родом семья Стара. А Дианну до сих пор не нашли. Я все твердила им: «Поройтесь вокруг старого дома около реки на Дьюринг-стрит. Она где-то там, на том поле, где Стар складывал запчасти от старых мотоциклов». Я уверена, она там.

— Их дом все еще на месте, — произнес Дэннис утвердительно. Он думал о диапозитивах Уильямса, о доме Полли. Уильямс ездил туда, чтобы отснять фотографии. Дэннис решил проехать мимо дома Дианны Уорд, чтобы увидеть все самому.

— Я иногда бываю на той улице. Подумываю о том, чтобы выйти и поискать. Там сейчас живет одна семья, пожилая пара. Коллинзы. Однажды я постучалась к ним, и они меня впустили. Я не стала рассказывать, зачем пришла, но старики и не спрашивали. Думаю, им просто было приятно хоть с кем-то поговорить. Я промолчала об истории этого дома и о пропавшей девочке. Полагаю, они в курсе. Мы просто побеседовали, вот как мы с вами сейчас, но я все время думала, как бы мне пробраться во двор и покопаться на их поле.

— Они все еще живут там?

— Не знаю. Пять лет прошло. Я все еще думаю о ней. И об Уэнди тоже. Несколько лет назад прошел слух, будто бы Дианну нашли мертвой в Калифорнии. Но это неправда. Просто мальчишки болтали всякую чушь. Иногда воображаю, будто Дианна все еще жива, будто Уэнди вернется в Кейл и выкупит старый дом матери. Непонятно только, за какие деньги. Но я представляю себе, как мать и дочь живут счастливо, забыв о прошлом.

Бетани Кавендиш вновь замолчала. Руки ее тряслись, а кольца едва слышно стучали по столу. Отвернувшись, она посмотрела в окно на футбольное поле, где тренировалась школьная команда.

— Вы из школьной газеты? — спросила Бетани.

Брайан сказал, что пишет исследование нераскрытых преступлений.

— Людям такое по вкусу. Думаю, их больше всего привлекает то, что дело нераскрыто. Они хотят получить ответ на все на свете, как будто эти ответы существуют. Вы юные идеалисты. Я знаю: когда была молода, сама верила, что мир абсолютно рационален. В то время мы с Уэнди учились в Винчестере. Каждый вечер по вторникам и четвергам катались в город на стареньком «шевроле» ее отца.

Брайан попытался представить эту женщину в Винчестере, как она гуляла по виадуку, веселилась на вечеринках на Верхнем дворе. Не получилось.

— Есть одна книга, которую написал один из профессоров несколько лет назад.

— Книга?

— Да, какая-то чушь о реальном преступлении. Называлась книга «Исчезновение». Как я понимаю, речь шла о похищении Дианны. Книжка эта стала настоящим плевком в сторону Кейла, парень хотел показать, какие мы тут отсталые. По-моему, это довольно оскорбительно, но все опять заинтересовались Дианной. Автор приезжал в нашу школу. Смешной он человек, с виду похож на страхового агента.

— А как его звали? — спросил Брайан, задумавшись. Актеры. Актеры. Его сердце сжалось, напряглось и затрепетало, как натянутый жгут.

— Уильямс, по-моему. Леон Уильямс. Насколько я знаю, он до сих пор преподает там же. Слышала, он схлопотал выговор за свою книгу. Полагаю, это неприлично, когда в строгую пресвитерианскую школу приезжает профессор, интересующийся похищениями молоденьких девушек. Еще я слышала, будто он собирается написать продолжение — добавить какие-то новые факты. Но было это года три или четыре назад, и книга так и не вышла.

Он собирается написать продолжение, думал Брайан. «Какие-то новые факты».

— Я попробовала связаться с ним. Послала письмо по электронке и рассказала о полосе непаханой земли на Дьюринг-стрит, но он не ответил. Даже не поблагодарил за сведения.

— Вероятно, был занят, — саркастично заметил Брайан.

— Ага. В любом случае вам следует полистать ту книжку. Этот парень знал о Дианне больше меня. Это уж точно. Подробности. Места и голоса. Как будто… вы, наверное, подумаете, что я спятила, но этот парень, профессор… как будто он сам был там.

На этот раз Уильямс разослал следующую подсказку раньше обычного, в понедельник после обеда, за два часа до лекции по Курсу логики и мышления 204.

Мотив

Любой, кто хочет раскрыть преступление, в первую очередь должен определить мотив подозреваемого. Мотив ставит главный вопрос: «Почему?» Потому что одних подозрений недостаточно. В суде требуется представлять четкий и внятный мотив — явный либо тайный, — доказывающий вину человека. В похищении Полли есть пять основных подозреваемых, которых мы выделили по ходу сюжета: Майк, жестокий приятель Полли; Свин, ее покровитель; Эли, кровный отец девушки; Триппи, парень ее подруги Николь; и человек, подходивший к Эли на школьной стоянке, — папаша, защищавший своего сына. Теперь давайте рассмотрим возможные мотивы каждого.

МАЙК: Можно без колебаний сказать, что Майк был жесток с Полли. Он неоднократно бил ее, а однажды полиции пришлось расследовать случай бытовой драки в его квартире в Нидлбуше. Мотив Майка понятен: он без ума от Полли. Девушка собирается осенью уехать в колледж, и он знает, что потеряет ее. Если Полли не останется с ним, то не останется ни с кем. В городе слышали, как Майк называл Полли сукой. Свин припугнул Майка на прощальной вечеринке, и все решили, что Свин заставил парня держаться подальше от Полли. Майк — обыкновенный болтун. Много пьет, слишком часто курит марихуану и в конце концов теряет контроль за несколько недель до отъезда Полли.

СВИН: Его мотив, конечно, не так прозрачен, как мотив Майка, однако есть несколько противоречий, которые поддаются анализу. Во-первых, Свину почти сорок лет. Он считает, что годится Полли в отцы, тем не менее многие замечали, как он проявлял к девушке нездоровый интерес. Свин не общался близко ни с одной женщиной больше года, и многие из его близких друзей допускают, что он ждет, когда Майк уберется и появится возможность занять его место. Поскольку вам уже известно, что через две недели девушку убьют, становится ясно, что если ее похитил Свин, то его желание так поступить — как и его мотив — должно основываться на недоброжелательном отношении к Полли. Первое предположение таково: Свин догадывается, что Полли никогда не расстанется с Майком. Ему надоело ждать, когда же девушка наконец решится; надоело смотреть, как ее обижают. По его мнению, Полли вредит себе же собственной нерешительностью. Криминальное досье Свина ничуть не меньше, чем у Майка, и на его счету больше опасных преступлений. Свин несдержан. Возможно, он похитил Полли и в приступе бурной ревности потребовал, чтобы она бросила Майка. Возможно, девушка отказалась и Свин выдвинул ей ультиматум, срок которого истечет через девять дней. В самом конце этого семестра.