А мог бы и понять.

Сам-то он сколько раз бросал курить… раз тридцать – тридцать пять. Как заболеет ангиной, так и бросает: обвяжется шарфиком и выбросит из дома все сигареты. Трус.

Как шарфик снимет, так пойдет и купит – сначала пачку, а потом уже и блок. Слабовольный трус.

Как узнает, что кто-то из друзей заболел всерьез, тоже бросает. Трус.

Кажется, я его не люблю.

Я его даже ненавижу.

Возможно, это возрастное. Надя говорила мне, что так бывает у очень пожилых супругов, за восемьдесят: жена вдруг начинает ненавидеть мужа. Но мне не за восемьдесят: если бы мне было за восемьдесят, я бы уже снова курила! А я все еще не курю.

Возможно, это от того, что я не курю.

Ходила к другому врачу: хотела проверить первого врача. Правда ли, что курить вредно. Может, он скажет невредно, и я опять стану курить.

Врач сказал, что он тоже недавно перестал курить.

– И что вы делаете, когда другие курят?

– Я не курю.

Понимаю. Курить – это процесс, и не курить – тоже процесс.

– Мне плохо. Понимаете, я не чувствую, что я – это я. Курить – это юность, это свобода…

– Начнете снова курить, когда вам исполнится 80 лет.

Это звучало утешительно: начну курить, когда мне исполнится 80 лет. В 80 лет я, юная, свободная, снова начну курить.

Скорей бы.

Перед сном каждый день пересчитываю свои доходы: 210 тыс. на 3 группы = 630 тыс. минус налоги и зарплаты. Каждый день получаются разные числа. Но все равно достаточно, чтобы считать себя настоящим предпринимателем.

Преподавателей в моей школе – ни одного.

Облом один, но ух какой капитальный! Я не могу нанимать преподавателей.

От нечего делать посмотрела в Интернете кое-что по бизнесу, и вот: ИП без лицензии не может нанимать преподавателей.

Я – ИП, мне нельзя нанимать преподавателей.

Это облом.

И тут не скажешь: «Ерунда, видали мы такие обломы по сто раз в день».

Не скажешь, что буду решать проблемы по мере поступления: сначала найду преподавателей, а потом решу, могу ли я их нанять.

Это такой облом, который делает невозможным мой бизнес.

Потому что я не намерена отвечать по всей строгости закона.

Я попыталась точно узнать, что говорит закон: «Определяя количество сотрудников, работодателю необходимо четко знать, что имеется в виду не общее количество принятых работников, а среднесписочная численность сотрудников, определяемая за отчетный налоговый период», но не совсем поняла.

Подумала: «Ладно, не последняя же я тупица, это не может быть труднее, чем интегралы в моей диссертации».

«…Имеется в виду не общее количество принятых работников, а среднесписочная численность сотрудников, определяемая за отчетный налоговый период».

Это может быть труднее.

«Обязательной процедурой является регистрация ИП как работодателя в Пенсионном фонде. Для этого необходимо обратиться туда в течение 30 дней с того дня, когда было заключено первое трудовое соглашение. Не позднее 10 дней со дня, когда был заключен первый трудовой договор, обязательно должна произойти регистрация ИП в Фонде соцстрахования в качестве работодателя, так как он заключает с работниками трудовые договора и нанимает их на работу».

…Название моей диссертации «Математическое моделирование массообменных процессов в системе «жидкость – твердое тело» (не такое уж глупое). Так почему же я ничего не понимаю?

Потом я поняла, почему я ничего не понимаю: в законе не было ясности.

Скажу честно, я сдалась. Заплакала. Обратилась к юристу.

Юрист сказал, что я не могу нанимать преподавателей, но я могу нанимать преподавателей. Нужно схитрить: как будто я нанимаю не преподавателей, а кого-то другого. Оформить преподавателей… Не знаю, кем оформить преподавателей, и вообще боюсь. И ничего у меня не получается, и сейчас я буду долго и со вкусом плакать.

…«Прием работника на предприятие оформляется приказом. Заводится личная карточка сотрудника (форма Т-2). Работнику выдается трудовая книжка».

Хорошо, где мне взять трудовые книжки?

Кажется, трудовые книжки продают в метро.

Кажется, они ненастоящие.

«В качестве работодателя на ИП возлагается обязанность осуществлять такие выплаты:

– уплата подоходного налога с заработной платы сотрудников,

– уплата страховых взносов на обязательное пенсионное и медицинское страхование,

– уплата страховых взносов на социальное страхование».

Эй, ау, вы там не ошиблись? Это все я должна буду платить?

13 процентов с зарплаты – я, пенсионные взносы – я, медицинскую страховку – тоже я?

А почему все я?! …Нечестно, что все я.

На человеческом языке все эти «уплаты» означают: о пласт. опер. за гран. можно не мечтать.

Да что там «пласт. опер. за гран.», при таких законах у ИП не хватит даже на то, чтобы сделать нос у районного хирурга.

Ну и зачем же мне тогда заниматься бизнесом?

Лучше я сама буду учителем – наемным работником: пусть кто-то другой создает школу, придумывает методику, нанимает меня, платит налог с моей зарплаты, а я буду лежать на печи да покуривать с минимальной ответственностью.

Иногда, свесившись с печи, напомню ему по своей доброте: «Эй, ты про взносы-то на меня в Пенсионный фонд не забыл?»

…Облом? Да уж, черт возьми, облом. Как говорил один персонаж в фильме ужасов, желая подчеркнуть свою неудачную жизнь: «Теперь живу на кладбище, гоняю нечисть».

ПОУЧЕНИЕ. Лазейка всегда найдется, честное слово.

Лаз – это что-то большое, там достаточно места, чтобы перемещаться солидно, с вещами, а сквозь лазейку, заросшую крапивой и заваленную камнями, протискиваешься (если представить себя собакой), виляя блохастым задом.

Кто-то скажет: ободряющих-то слов нам говорили немало, но что конкретно делать?..

Конкретно я поступила так: попросила прощения у Максима. Мысленно, конечно. Сказала ему: «Я была неправа, когда говорила «Бизнес – это легко, просто нужно больше отдыхать». А ты был прав, когда на мой вопрос «Ну что ты все время нервничаешь?» отвечал «Да так, то одно, то другое».

То одно, то другое… Мне нельзя нанять преподавателей… нельзя преподавателей. Но «ля» можно! ПреподаватеЛЯ.

Найму одного преподавателя. Он может работать у меня не как «среднесписочная численность сотрудников, определяемая за отчетный налоговый период», а как будто просто любит английскую литературу, детей, будущую элиту. Как будто разрабатывает методику Анны Коробовой «Обучение чтению на английском языке». И никакой ФССХРРР ко мне не придерется!