Любая столица Шумерского государства состояла из нескольких агломераций, или районов, а в центре каждого из них стоял храм. Город, как и вся его территория, находился под покровительством определенного божества, которое не только защищало государство, но и владело им. К примеру, Лагаш принадлежал Нингирсу, сыну Энлиля, а Ур – богу луны Нанне, и выражения, подобные словосочетанию «поле Нингирсу» или «победа Нингирсу над Шарой» (божественным покровителем Уммы), следует понимать не в переносном, а в прямом смысле. Естественно, жители города-государства также принадлежали богу, точнее, божественному покровителю района города, в котором они жили. Они также были разделены на группы, называвшиеся, например, «люди Нингирсу», «люди Бабы» и т. д.

Существовали всего две категории людей: свободные и рабы, но последние, использовавшиеся в небольших количествах и в основном бывшие пленниками, захваченными во время войн, имели сравнительно небольшое значение в хозяйстве Шумера раннединастического периода.

Лично свободные жители города могли владеть домами, садами, прудами, в которых водилась рыба, ослами, овцами и козами и отчуждать все это имущество. У них были собственные мебель, орудия труда и определенное количество серебра. Некоторые из них также владели участками земли, и у нас нет оснований полагать, что в собственности правителей и жрецов, а также членов их семей находились большие усадьбы. Вопрос о том, насколько широко подобная ситуация была распространена в городе-государстве, остается спорным, его решение способно в значительной степени повлиять на наши представления о шумерском обществе.

У широко распространенного прежде мнения о том, что большая часть территории и скота города-государства принадлежала богам, то есть храмам, в настоящее время много противников, придерживающихся новой теории, согласно которой все это принадлежало «знати», к которой относились в том числе и жрецы. Оба этих подхода основываются на довольно надежных, но в то же время «узких» доказательствах, содержащихся в юридических и хозяйственных текстах, найденных только в одном городе-государстве – Лагаше, и на грубых подсчетах примерной площади его территории и размеров земель, принадлежавших некоторым из его храмов. Рискуя показаться несколько старомодными и консервативными, мы тем не менее должны отметить, что свидетельства, подтверждающие справедливость современной теории, в то же время не вынуждают нас отказаться от старой, доказательства правильности которой содержатся в большом количестве источников и которая, очевидно, соответствует общей тенденции исторического развития Месопотамии.

У каждого из многочисленных храмов города-государства были свои поля и пастбища (храм покровителя города, естественно, обладал крупнейшими владениями), где работали его жители. Обрабатывавшаяся земля делилась на три категории: «землю господина» (гана-ни-эн-на), на которой трудились все общинники во благо храма; «землю пищи» (гана-ку-ра), передававшуюся людям, находившимся в зависимости от храмов, и позволявшую им прокормить себя; и «землю плуга» (гана-апин-ла), передававшуюся в аренду в обмен на одну седьмую или одну восьмую часть урожая. Таким образом, храмы получали большое количество продукции, которую они потребляли или перераспределяли, сохраняли на случай голода или обменивали на товары, привозившиеся из других земель, например на металл, камень и древесину. Так как в их распоряжении постоянно находилось все население города-государства, они могли строить святилища и укрепления, копать каналы и реализовывать другие широкомасштабные «проекты», требующие большого количества работников. Польза, которую храмы приносили, регулируя хозяйственную жизнь и организуя общественные работы, объясняет и оправдывает их огромную власть.

Для этого были необходимы планирование, контроль и учет, пожалуй ставшие одним из самых удивительных аспектов шумерской цивилизации. Далекое от «примитивности», общество раннединастического периода было прекрасно (возможно, даже чересчур хорошо) организовано. Шумеры были педантичными людьми с «бюрократизированным» сознанием. После себя они оставили тысячи платежных ведомостей, расписок, перечней, этикеток и других документов, очень скучных, но являющихся бесценными источниками информации.

Так, из хозяйственных текстов, найденных в Телло (Лагаше) и Фаре (Шуруппаке), мы знаем, что все трудоспособное население этих городов было приписано к различным «корпорациям», некоторые из которых были довольно немногочисленными. К примеру, за ослами мужского и женского пола следили разные пастухи. Рыбаки также делились на группы в зависимости от того, в какой воде: пресной, солоноватой или морской – они ловили рыбу. Даже заклинатели змей входили в отдельный «цех», во главе которого стоял «главный заклинатель змей». Купцы и ремесленники, входившие в аналогичные объединения, работали отчасти для горожан, отчасти – для храмов, причем последние полностью контролировали торговлю с другими государствами и народами. Работу всей этой машины поддерживала огромная армия писцов, ревизоров, инспекторов, надзирателей и других чиновников, находившихся под руководством главного инспектора (нубанды) и надзирателя (агрига), подчинявшихся, в свою очередь, верховному жрецу храма (санге). Систему организации подобного общества, в котором большая часть средств производства принадлежала государству, находившемуся под контролем жречества, но в то же время в котором не исключено существование частной собственности, вероятно, можно назвать теократическим социализмом, не забывая при этом, что все шаблонные формулы непременно являются относительными и нередко заставляют делать неверные выводы.

Древнейшие правители Шумера

Верховные жрецы различных храмов подчинялись правителю города-государства, «пастырю», избранному богом – покровителем города, перед которым он нес ответственность. В древнейших письменных источниках, найденных в Уруке, правитель назван эном. Этот титул, как правило, переводят как «господин», но в действительности он подразумевал выполнение верховных жреческих функций. Так как эн, очевидно, жил в районе, где находилось большинство храмов, можно предположить, что он являлся верховным жрецом божественного покровителя города, главой храма, вокруг которого поселение разрасталось в доисторическую эпоху.

Однако в раннединастический период эти люди носили титулы энси, «правитель», или лугаль, «царь». Первое из этих слов выписывалось как па-те-си – с помощью составной идеограммы, вероятно обозначавшей «вождя» (па), разграничивающего (си) храмовый участок (те). До относительно недавнего времени ученые его так и читали. Слово лугаль можно дословно перевести как «великий (галь) человек (лу)». Понять, чем отличались эти два титула друг от друга, не так легко, но, согласно общепринятой точке зрения, лугаль был независимым правителем, под началом которого могло быть несколько городов-государств, а энси находился в зависимости от него. Супруга правителя, называвшаяся нин, «госпожа», играла важную роль в религиозной и общественной жизни города. Лугаль, или энси, жил во дворце (эгале, «великом доме»). В Южном Ираке – в Кише и Эриду – были обнаружены два подобных комплекса. Оба они имели похожую планировку: они состояли из двух больших зданий, стоящих рядом друг с другом и разделенных на множество помещений, выходивших во двор. Одно из этих зданий было окружено широкой двойной стеной. Во дворце Киша обнаружен прекрасный зал, по оси которого были установлены четыре колонны.