Я провалилась по определению, отказывая себе.

Пора было прекращать. Пока я ехала по Северной линии, наблюдая за парочками и студентами, я впервые почувствовала свою принадлежность к счастливым людям вокруг. Я думала о том, как жизнь может измениться из-за простого «привет» незнакомцу.

Сообщение Сары пришло, когда я была в Wetherspoon’s в Гатвике. «Ты в порядке? Что происходит? Мы не виделись несколько недель, и каждый раз, когда я предлагаю встретиться, ты не хочешь. Я сделала что-то не так?»

Это правда. Я не собиралась дистанцироваться, но как-то это произошло…

Мы жили в разных мирах. Она – в реальном мире работы и сломанных бойлеров, а я… болтала с парнями в кофейнях и повторяла аффирмации. Никто не давал для этого повода, но у меня появились параноидальные мысли о том, что мои друзья втайне посмеивались надо мной. Еще до января я могла пошутить над моим внепрограммным, одобренном Опрой чтением. Но сейчас, в июне, спустя 6 месяцев после начала моего самосовершенствования, я не хотела слышать даже легкую критику о себе или о своем деле. Селф-хелп перестал быть поводом посмеяться, все стало серьезно.

Теперь это было не хобби – это стало моей жизнью.

Мысли о выходе из зоны комфорта приходили, как только я просыпалась, а иногда даже во сне. Они меняли меня. Я больше не хотела говорить о драмах на работе, как делала это раньше. Не хотела жаловаться на людей и разговаривать о глупой маловажной фигне. Я хотела оставаться позитивной и становиться лучше!

Я оглянулась. Рядом со мной был шестидесятилетний мужчина с длинными волосами и в футболке «Ангелы Ада». Он был в солнцезащитных очках (в помещении) и ставил пинту так, будто отдавал приказ. С другой стороны сидела молодая парочка с розовым вином, оба очень загорелые, будто сделанные из пластика. Была середина дня.

Пошло оно! Я заказала бокал шардоне. Большой.

Как только я выпила вино, чувство вины превратилось в нечто другое: в протест.

Старая Я сказала бы что-то, чтобы наладить отношения с Сарой, неистово извиняясь за все, что сделала и не сделала. Но пошло оно! Хватит с меня извинений. Я заказала еще выпить.

Телефон засветился. Это было сообщение от Грека.

«Повеселись:)»

Я ненавидела смайлики. Как аспирант может их использовать?

Я ответила: «Обязательно!»

Вместо смайликов я перебарщивала со знаками восклицания. Не могу сказать, что мне это в себе нравилось.

Я посмотрела на табло. Вылет компании Ryanair в Анкону: идет посадка.

Я допила остатки вина, положила телефон в сумку и отправилась на посадку. Решила ответить Саре, когда вернусь.

В самолете я посмотрела в окно и открыла свою книгу. Мы поднимались все выше, моя обычная жизнь растворялась в прошлом, и осталась только я. Ни о ком не надо думать, кроме себя. Пошло оно!

Несколько лет назад еще один измученный британец убегал от своей жизни. У Джона Паркина – исполнительного директора рекламного агентства в Лондоне – случился жизненный кризис. В своей книге «Послать все на… или Парадоксальный путь к успеху и процветанию» он пишет: «Впервые в жизни я полностью потерял ощущение хоть какого-то смысла. Каждую секунду я чувствовал боль… Боль от того, что приходится жить дальше».

Все было настолько плохо, что однажды он оказался в сточной канаве. Буквально. «Я лежал в канаве, свернулся калачиком и ныл. И это была середина недели», – пишет он.

Кто не любит драматические моменты?

После этого Джон прочитал все виды селф-хелп-литературы, известные человечеству, чтобы найти источник своей печали. Он бросил работу, занялся йогой, тай-чи и шаманизмом, а потом собрал все вещи в минивэн и уехал вместе с женой и двумя сыновьями в Италию, где они создали выездные семинары для других перегоревших руководителей.

Это был один из тех семинаров, где случайный комментарий превратился в целое селф-хелп-движение. Джон работал с тридцатилетней женщиной, которая упрямо отказывалась расслабляться, не считая недели дыхательных упражнений, йоги и визуализации. Она возвращалась домой с тем же ментальным багажом, поэтому Джон предложил ей просто послать все, что ее волновало.

Через несколько недель она написала ему, что она действительно стала все посылать и этой простой грубостью изменила все. Она на все забила, и в результате жизнь стала лучше.

Джон понял, что это не случайность. Он написал книгу, заявляющую, что «пошло оно» – это идеальная западная реализация восточных духовный идей о том, что надо уметь отпускать, отказываться от лишнего и не держаться за вещи. Он понял: когда мы посылаем, мы перестаем волноваться о неважных вещах.

«Пошло оно» – это выражение, которое ультимативно заявляет: ничто не стоит чрезмерных переживаний. Конечно, так и есть. Я это знала, рационально осознавала. Но в моей повседневной жизни все имело большое значение. Что люди обо мне думали, как я работала, насколько я толстая, насколько плохо лежали мои волосы, мои задолженности банкам и по кредитным картами, мое будущее, личная жизнь или ее отсутствие… Все это перемешалось в моей голове в кашу разочарования, которую заварила я сама.

«Пошло оно на…» должно было стать противоядием от этого, моим выходом.

Я читала эту книгу несколько лет назад, и она мне понравилась. Я ирландка, поэтому все, что содержит ругательства, это по мне. Это духовная практика без высокомерности, нью-эйджа, но со здравым смыслом.

Это селф-хелп для людей, которые не любят селф-хелп.

Но главной причиной, почему я вспомнила об этой книге, был прилагавшийся к ней отпуск. Недельные семинары «Пошли все на…» проходят в Италии. Духовные поиски под солнцем… Это было то, что нужно.

У мамы, конечно, появились вопросы.

– Ты можешь себе это позволить? – спросила она.

– На самом деле нет, но мне нужен отпуск.

– Мэриэнн, нам всем нужен отпуск. Но на прошлой неделе ты ревела из-за счета по кредитной карте.

– Это было не на прошлой неделе, а месяц назад. И в последнее время я много работала. Все будет хорошо.

Я соврала. Я не работала много. А не ревела из-за банковских уведомлений я потому, что просто не смотрела на них.

Я устала бежать от неприятного чувства, что все, чем я занималась, было эгоистичным бредом. Моя шестидесятивосьмилетняя мама работала учителем в полную смену, а ее единственным отпуском были две дождливых летних недели в Ирландии. Когда все вокруг нее рушилось, она просто ложилась на кровать и выговаривалась. Я же заплатила сотни фунтов, чтобы полететь в Италию и сделать это у бассейна.

Я использовала кредитку. Очевидно.