— Но как же… Я ведь…

— Лера, — пришлось поднять голову от телефона, — это моя работа. «Калифорния» и я здесь для того, чтобы помочь вам и таким, как вы.

— Отель и вы, — после недолго молчания отозвалась девушка. — А остальные?

— Остальные… Теть Роза жива и здесь исключительно по собственному желанию. Кит… у него еще много времени, и он не особенно куда-то торопится.

— Twins?

Про близнецов мне говорить не очень-то хотелось. Я вообще не любила обсуждать моих маленьких гениев с кем бы то ни было, тем более мне не хотелось про них говорить малознакомому истеричному призраку.

— Я бы не хотела обсуждать этот момент, простите, — слегка склонила голову.

— Они ведь не ваши дети, — не хотела отставать настырная то ли американка, то ли русская. — И не ваши родственники, только если очень дальние. Вы не слишком-то похожи.

— Генетика иногда выдает абсолютно неожиданный результат, — пожала плечами.

— И они не такие, как я, — упорствовала девушка. — В них что-то другое. Не знаю, как объяснить… Not a ghost, but something else. I don' t feel their… I don' t know… the moment of death, may be or something…[24]

— Не обсуждается, Лера, простите еще раз. Я предлагаю спуститься вниз, — поднялась на ноги, — и поужинать, а потом начать собираться. Думаю, номер мы будем знать уже минут через двадцать.

— Собираться?

— Get dressed, — вздохнула, объясняя. — Вы же не пойдете в халате и белых тапочках. Не спорю, этот цвет, учитывая обстоятельства, весьма кстати. Но в отель нас тогда не пустят.

— Я же призрак, — хлопнула глазами Головина. — Зачем?

— Поверьте, вас прекрасно видно и слышно даже обычным людям. Это действие магии отеля.

— Ok, — заторможено кивнула мертвая, поднимаясь следом за мной.

А через час мы ехали в Москву, и Лера никак не могла перестать задавать бесчисленные вопросы, видимо, так пытаясь унять расшалившиеся нервы.

— Расскажите мне об отеле, что это за место? Почему я пришла к вам? Почему оно появилось? Как вы его контролируете? Почему меня видно?

Острое желание врубить на всю громкость музыку и сделать вид, что вопросов не слышала, я подавила с невероятным трудом. Меня не раздражала сама Лера, меня раздражала ее манера задавать вопросы и разговаривать с этой гнусавой, плаксивой интонацией. Вообще, по-хорошему, девушке можно было посочувствовать. Она действительно вызывала эмоции сопереживания, если подумать и вспомнить ее историю, но ровно до того момента, как барышня открывала свой хорошенький ротик.

Я понимала, почему она так себя вела, но проще мне от этого не становилось. Быть постоянной жертвой очень удобно, ныть, скулить, вытирать сопли и напрашиваться на жалость тоже. Прекрасный способ привлечь внимание и выпросить, «вымолить» себе какой-нибудь «подарок».

Не думаю, что Головина делала все это сознательно. Скорее всего, подобное поведение просто вошло в привычку, своеобразный извращенный защитный механизм и способ манипуляции в одном флаконе. Ведь жертву, да еще и красивую, так и тянет пожалеть, обогреть, погладить по голове, так невероятно легко почувствовать свою вину за незначительный поступок. И вина эта будет подобно кислоте жечь и проедать внутренности, требуя искупления греха как минимум. Ведь ты посмел обидеть человека, который и без тебя глубоко несчастен.

Лежачих не бьют, правда?

А вот загнанных, но продолжающих тянуть лямку лошадей пристреливают. Парадокс, однако.

— Отель «Калифорния» не один такой, — начала я, справившись с собой. — Это своего рода сеть, предназначенная специально для душ, которые по тем или иным причинам не ушли. Такие отели, как мой, есть практически в каждом достаточно крупном городе. Души к нам приходят сами, их просто притягивает, переносит.

— Да… меня, наверное, тоже перенесло… Я не помню, как шла, просто оказалась перед входом.

— Скорее всего, так и было, — кивнула. — Такие постояльцы, как вы, Лера, бывают редко. В основном люди попадают ко мне, сохранив память о прошлом и примерно понимая, что их держит. Этот фактор… удерживающая составляющая… мы называем ее нитью, и основная наша задача — помочь в решении проблемы: встретиться с родственниками, забрать деньги из банка, убедиться, что воля усопшего выполнена верно, и так далее.

— Почему в зеркале я отразилась… такой, как отразилась?

— Заселение в номер, — пожала плечами, а потом, вздохнув, продолжила объяснять: — Браслет, что у вас на руке, появился в тот момент, как вы выбрали себе ключ от номера. Он вернул вам обычный внешний вид и сделал осязаемой, но только внутри здания. Следующий шаг — это запись вашего имени в гостевой книге. Как только имя внесено, сила отеля делает вас видимой и слышимой для других людей и вне стен «Калифорнии».

— К чему такие сложности? — нахмурилась девушка, нервно разглаживая складки платья.

— Призраки, Лера, не всегда понимают, что мертвы. Не всегда адекватно реагируют на известие о своей смерти, — я покосилась на девушку, она помрачнела, вспоминая, очевидно, свое поведение. — Мне нужно какое-то время, чтобы убедиться в том, что они безопасны, что, обретя осязаемость, не натворят дел. Но… — надо быть с ней все-таки честной, — на самом деле, это не основная причина. Отелю нужно какое-то время, чтобы принять новую душу, настроиться на нее, сконцентрироваться, если хотите. Как правило, имя в книгу я вношу только через двенадцать часов. С вами было не так… — пробормотала, перестраиваясь в левый ряд.

— Почему?

— Потому что вы ничего не помнили. И для меня было критично понять, кто вы, — пожала плечами. — Но имя Маргарет Мур в книге проявляться отказывалось — еще одна особенность отеля. Ненастоящие имена и имена живых людей в список внести нельзя.

— Ясно, — прошептала девушка, отворачиваясь от меня к окну.

Я еще какое-то время понаблюдала за ней краем глаза, а потом все-таки сделала музыку громче. Но буквально через пятнадцать минут Лера уменьшила звук и опять повернулась ко мне.

— Почему вы делаете это? Кто вы, Мара?

Я? Порождение ада… почти.

— Вариант с «доброй самаритянкой» рассматривается? — выгнула бровь, особо не рассчитывая на положительный ответ.

Но Валерии удалось меня удивить.

— Не хотите говорить — не надо, — пожала девушка плечами. Я облегченно выдохнула. — Но вы не человек, — вдруг уверенно кивнула она. — Чувствую. Я вообще стала чувствовать все… острее. See the world[25].

— Это закономерно, — я снова было потянулась к радио.