Королеве Гвиневре.

… Он бы проделал все это еще раз, только бы заслужить ее волшебную улыбку. «Эта улыбка превратила меня в законченного идиота!» Он подумал про хозяина гостиницы, про бедного влюбленного и покинутого Зигфрида, и про всех, кто когда-либо пал жертвой этой улыбки – или еще падет. «Запомни: ты для нее – пустое место!»

Эрон перевернулся – а вернее, плюхнулся на живот, блаженно потягиваясь и разминая затекшие мышцы, и вновь начиная понемногу чувствовать свои онемевшие ягодицы.

«Нет, я не Парис… не Макбет… и не Артур. Все эти люди жили своей собственной жизнью!»

Эрон поморгал, разглядывая узор ковра, затем со стоном поднялся на четвереньки. Бог свидетель: ему, кажется, суждено умереть молодым…

«…Я, наверное, больше всего напоминаю Ахиллеса. У этого малого явно было слабое место».

Ноющие ноги едва донесли Эрона до конюшни. Ему даже удалось собственноручно оседлать своего жеребца – а грум, дай ему бог здоровья, помог ему с Бианкой и коляской.

Впрочем, он вполне готов был к великим свершениям, несмотря на шум в голове и предательски подкатывающую тошноту, – а тут на пороге показались обе юные леди, свежие, отдохнувшие и слегка разрумянившиеся после отменного завтрака.

А когда мисс Электра мило поблагодарила его за расторопность и исполнительность, он с трудом сдержался, чтобы не зарычать.

Вообще мисс Электра была на удивление мила и обходительна с ним – по крайней мере в течение первого часа пути. Сперва он благословлял небо за то, что острая на язык девушка молчит. Затем… начал беспокоиться. Слишком уж эта сладкая предупредительность была для нее не характерна. Наверняка она изо всех сил сдерживается.

А затем твердо уверился, что опасность близка. Электра готова была взорваться в любой момент.

Тем временем в особняке, стоящем в некогда респектабельном, да и поныне элегантном, но обедневшем пригороде Лондона, настало время завтрака. Лисандр Уортингтон сел в постели, где лежал полностью одетый. Как обычно, ночью сон бежал от него, и он изучал трещины на потолке до самого рассвета.

Накануне он вернулся из Шропшира – ему пришлось скакать целую ночь и целый день по непролазной грязи под проливным дождем. Конь под ним был не самый лучший, однако даже призовому жеребцу вряд ли удалось бы преодолеть этот тяжелый путь быстрее.

Он должен был бы выбиться из сил… Присев на постели, Лисандр прислушался к своим ощущениям. Нет, утомления он не чувствовал. Он не ощущал вообще ничего.

Поднявшись на ноги, Лисандр напомнил себе, что следует спуститься вниз, к домашним.

Почти всегда с трудом припоминая в чем состоит его долг, Сандр изо всех сил старался быть хорошим братом и добрым сыном. Единственная проблема состояла в том, что для этого надлежало быть для начала хорошим человеком.

А он вовсе не ощущал себя человеком – живым, теплым, из плоти и крови, чувствующим, думающим, рассуждающим… Некогда он был таким. Он даже помнил, каково это: быть таким же, как прочие живые люди.

Теперь же он походил более на отражение в закопченном зеркале… или на хрупкую тень в летнее утро – лишь очерк, лишь контур, внутри которого – непроглядная чернота…

Снаружи же все выглядело более чем пристойно. Он видел это, глядя на себя в зеркало. Он дышал, он ходил, ел… иногда – пусть редко – даже спал. Старший брат отвез его к портному, и теперь довоенная одежда наконец выглядит на послевоенном Сандре не как платье с чужого плеча…

Но глупо было отрицать, что с ним не все благополучно. Он сломлен, уничтожен – возможно, навсегда. Ему казалось, будто кто-то вскрыл его и заменил живые мышцы и кровь на некий механизм. Внутри у него было темно и сухо, словно на каком-нибудь заброшенном чердаке, где в беспорядке свалены ненужные вещи из прошлого, покрытые слоем пыли.

Как и чем заполнить вновь эту пустую комнату? Как возродить остановившееся сердце?

Лестница вела вниз. И он пошел вниз.

В залитой солнцем, скромно обставленной столовой он увидел своего старшего брата, Дедала. Здесь же были и младшие, Кастор и Орион – жадно поглощая завтрак, они обсуждали предстоящее путешествие. Ах да… спасение Электры.

Замедлив шаг, Лисандр попытался припомнить, отчего со столь несвойственным ему пылом стремился он поскорее добраться домой и сообщить о том, что происходит с сестрой. Тогда это отчего-то казалось очень важным – настолько, что он едва не загнал коня и себя самого…

Он прекрасно помнил все происшедшее, разумеется. Вот только чувства и эмоции, вызванные этими событиями, утекали стремительно, словно вода или песок сквозь пальцы.

Сандр ни слова не произнес, он вообще не издал ни звука – однако глаза всех присутствующих мгновенно устремились на него. На него смотрели все. Родители – сонно и отчасти мечтательно, а младшая сестренка Аталанта – с живым любопытством. В ее глазах застыл невысказанный вопрос. Даже его новоиспеченная невестка Миранда глядела испытующе.

«Не трудитесь, – хотел он сказать им всем. – Вы ничего не обнаружите. Ибо я лишь тень, пустая оболочка, поношенное платье, внутри которого ничего нет…»

Разумеется, он ни слова не произнес. Как, впрочем, и обычно. Но тем не менее все искренне полагали, будто ему стало куда лучше – ведь он почти перестал ночами заходиться в крике…

Ночные кошмары наутро совершенно забывались. Сандр даже не помнил, отчего кричал – лишь порой смутно припоминал ощущение головокружительного падения в какую-то бездну. До сих пор иногда он просыпался от этого ощущения.

Ему отчаянно недоставало Электры. Ее обостренная внимательность и бодрая напористость словно восполняли его угасшие чувства. А ее искреннее, но молчаливое сострадание избавляло его от надобности притворяться человеком… братом… сыном. В обществе своей неугомонной сестрицы он просто делал все, как она велит – не думая, не рассуждая. В присутствии Электры ему можно было не утруждать голову, так напоминающую теперь запыленный чердак…

Увы, оказалось, что Электра не столь разумна, как он полагал. Выходило, что он помог ей совершить нечто, по мнению Дедала и остальных – впрочем, в основном Дейда, – странное, опасное и вообще ужасное…

Сандр знал: то, что они с Электрой сделали, – неправильно. Увы, не мог осознать, почему именно.

Миранда, казалось, была обеспокоена более остальных. Ничего странного: она лишь недавно влилась в семью и поэтому все еще была относительно нормальна. Кас, похоже, был более удручен перспективой оставить молодую жену в ее деликатном положении, нежели спасением Электры. Орион же выглядел так, словно размышлял над проблемой радиальной симметрии у морских ежей или о чем-то в этом роде. Сандр понимал, что вечная рассеянность Ориона не имеет ничего общего с его собственным ледяным безмолвием. Орион обладал вполне здравым, притом совершенно блестящим умом – и этот ум был занят материями куда более значимыми, нежели какая-то беглая сестрица.