Почему он все время разъезжает именно на этой машине? Каждую среду он уезжает и возвращается бог знает когда! И почему, черт побери, его никогда нельзя поймать? Несмотря на телефон в машине.

Где его носит в последнее время?

Неожиданно в мою голову закрадывается страшное подозрение.

Может, Фаусто на крючке у каких-нибудь мошенников? Которые обдирают его как липку? И один из них болен? Мужчина в шляпе? Или эта Одетта-Амур? Если она вообще существует!

Я вскакиваю. Сколько времени? Семь часов!

Фаусто поехал за город. Посмотреть дом для покупки. Дом! Разве он не твердил все время, что заработать можно только на квартирах в Париже?

Я высовываю голову в коридор и прислушиваюсь. Лолло возится на кухне. Ставро, камердинер, только что ушел. Он приносил из чистки костюмы и смокинг Фаусто. Путь свободен. Я бегу в комнату мужа. Где его еженедельник? Как всегда, в письменном столе. Что там на сегодня?

Утром записано «врач».

Врач? Этого не может быть! Еженедельник дрожит в моих руках. Слово расплывается перед глазами.

Может, Фаусто болен? Нет! Он пышет здоровьем. Чего не скажешь обо мне. У меня сейчас уж точно будет сердечный приступ.

Стоп! Только без паники! Остановимся на фактах. Что там намечено на вторую половину дня?

«17 часов — дом!» Это выделено красным карандашом.

Значит, сейчас он где-то вне пределов Парижа, застрял в дорожной пробке и раньше девяти дома не будет.

Неожиданно звонит телефон.

— Алло! — кричу я с надеждой. Никто не отвечает.

— Кто говорит? — громко спрашиваю я.

Кто бы это ни был, он вешает трубку. За последние три недели такое уже бывало не раз. Даже слишком часто, если быть точнее. Меня вдруг охватывает ярость. Она клокочет во мне. Надо что-то предпринять, иначе я свихнусь.

И вот я уже опускаюсь на корточки перед комодом Фаусто в стиле «барокко», наследством его двоюродного деда Кроноса, и выдвигаю нижний ящик.

Перерываю все, словно крот: носки, пижамы, трусы, наконец, бумага. Мне смертельно стыдно. Меня прошибает пот, мои густые белокурые локоны прилипают к щекам и шее, кровь стучит в висках.

Следующий ящик: спортивные рубашки, шелковые рубашки, сорочки для смокинга и бумага. Последний ящик: свитера, жилеты, перчатки, шарфы. И снова бумага. Все летит в воздух и падает вокруг меня на пол. Комод пуст.

Ничего не нашла.

Но неудача не собьет меня с толку. Я темпераментная венка, которая доводит до конца все, что начинает.

Целеустремленно я шагаю к шкафам Фаусто.

Летние костюмы, льняные костюмы, костюмы для фехтования, брюки для верховой езды. Планомерно обыскиваю карманы. Вот оно! Сердце начинает колотиться, как сумасшедшее. Я что-то нашла!

Из пиджака, который он надевал в прошлую среду, я извлекаю пять маленьких кусочков картона. Обрывки коробки из-под сигарет. Я разочарована. Но потом замечаю, что там что-то написано.

Я сажусь за письменный стол Фаусто и складываю части в единое целое. И что я вижу? Вульгарный рисунок. Мужчина и женщина в классической позе. Всего лишь несколько штрихов, но чувствуется опытная рука. У мужчины огромный фаллос. Женщина состоит из ног и груди. Рядом написано: «Вместе с комнатой четыреста франков».

Фаусто в борделе?

Этого не может быть! Он же всегда хвастается, что еще никогда в жизни не платил за любовь. Сговаривался о цене? Где он шляется? Сегодня вечером задам ему пару вопросов не в бровь, а в глаз.

Но сначала надо замести следы!

Я начинаю укладывать в комод его вещи. В нижнем ящике, в самом дальнем углу, я нащупываю что-то твердое. Это я проглядела. Ага! Коробка! Элегантная. От Диора! Большая, плоская, легкая, завернутая в подарочную бумагу. Золотые буквы на белом фоне. Крест-накрест перевязана толстым витым шнурком из красного шелка. Ну, это для меня. Сегодня день нашей свадьбы. Не успеваю опомниться, как пакет уже открыт.

Длинная черная шелковая ночная рубашка выскальзывает на пол. Я поднимаю ее и рассматриваю. Изумительно! Верхняя часть целиком кружевная. Настоящие кружева, у меня наметанный глаз. Остальное — из черного блестящего сатина, оторочено красной тесьмой. Это самая красивая ночная рубашка, которую я когда-либо видела в жизни. Но это не мой цвет!

Я ношу только светлое белье, летом и зимой. А в плохие дни — красное. Красное придает мне силы. Но никогда, никогда я не надеваю черное. Фаусто это знает.

И у меня не 54-й размер. Я ношу 44-й. Мне вдруг становится страшно жарко. Я держу в руках любовный подарок! Но он не для меня. Он для другой женщины! «Ко дню свадьбы вы получите подарок, который вам не предназначен!» Мне сейчас станет дурно. А это там не входная ли дверь хлопнула?

Боже праведный! Фаусто пришел!

Он запретил мне входить в его комнату. То есть не прямо, он никогда не действует прямо! Шаги приближаются, энергичные, он в хорошем настроении, сейчас будет тут. Я беззвучно соскальзываю на пол. Закрываю глаза. Едва дышу.

— О-ля-ля! — раздается от двери голос Фаусто. Теперь он еще зажигает свет. Праздничное освещение. Зачем он это делает? Я чувствую свет сквозь сомкнутые веки.

— Глядите-ка! Моя маленькая женушка! Бонжур, моя милая! Или ты мертва?

Голос его звучит отнюдь не встревожено. Теперь он наклоняется, подхватывает меня под мышки и поднимает.

— Открывай глаза, моя куколка. Я знаю, что ты меня слышишь. Не разыгрывай комедии! — Он твердо ставит меня на ноги. Ничего не поделаешь! Фаусто видит меня насквозь. Я остаюсь в вертикальном положении и открываю глаза.

Да, Фаусто — писаный красавец.

Почти два метра ростом и необычайно сильный для француза. У него голубые глаза и буйная белокурая шевелюра, вряд ли поддающаяся укрощению. На первый взгляд он похож на германца.

— Это не француз, — заметил мой отец, увидев его в первый раз, — это вагнеровский Зигфрид! Куда тебе такой?

Фаусто — настоящий богатырь. Но у него тонкие черты лица, он похож на рубенсовского амура, вырезающего лук. Копия знаменитой картины висит у нас в гостиной. Амур на ней изображен в полный человеческий рост, обольстительный, и каждый может видеть: те же светлые глаза, тонкие брови, прямой нос, тот же красиво очерченный рот.

— Это я в моей прежней жизни, — говорит Фаусто каждому, кто готов слушать.

Да, он красив как Бог. Особенно в своем светлом костюме, сшитом на заказ, и он это прекрасно знает. У него сильные руки, которые сейчас опустились на мои бедные плечи.

— Итак, прелестное дитя, в чем дело?

Он окидывает взглядом комнату, раскрытый шкаф, письменный стол, выдвинутые ящики комода, скользит по черной ночной рубашке на ковре. Мне так скверно, что я сейчас и вправду рухну.