— Я десять лет не видел таких поездов. — Папин голос дрожал.

Голландец дружески потрепал его по плечу:

— Не грусти, Оскар-старший! Главное, что твой сын жив и здоров. Благодари судьбу и не вешай нос!

Папа вытер глаза и улыбнулся.

— Да я и не вешаю! — сказал он. — Вот, увидел поезда — словно помолодел!

В отличие от папы, я волю чувствам не давал. Я занимался делом. Перво-наперво проверил все линии. Оказалось, что на этом макете Центральный вокзал Нью-Йорка выглядит крупнее и вообще иначе, чем на макете мистера Петтишанкса. От этого реконструированного вокзала вели прежние линии и две новые: Южная и на Баффало.

Скалистые горы для Кристофера Кроуфорда сделали не из папье-маше, а из натурального гранита. Их вырубили из скалы, на которой стоял особняк. Вершина Пайкс-Пик вздымалась на невиданную высоту. Выдолбленные в камне ущелья и утёсы выглядели совсем как настоящие. А вокзал в Лос-Анджелесе был ровно такой, как сейчас. Новый, недавно построенный. Перед его фасадом красовались богини с тёмно-красными светильниками, а в огромное, как у мамонта, чрево вели одновременно десять путей, по которым сновали поезда.

Однако главной достопримечательностью этого макета были не вокзалы, а мост Хеллгейт. Компания «Лайонел» и в прежние времена выпускала этот арочный мост через Ист-Ривер в Нью-Йорке как самую дорогую и ценную часть макета. Кстати, у мистера Петтишанкса моста не было. А ведь это шедевр инженерной мысли! Подвесной мост в сто раз меньше настоящего, но ничуть не менее величественный.

Я нашёл место, где экспресс «Тихоокеанский союз» на полной скорости выезжал из туннеля, пересекая сразу три другие линии — на Атчисон, на Топеку и на Санта-Фе. Поезд поменьше покорно остановился на семафоре, чтобы пропустить эту махину. Крепко зажав в руке пакет с новой одеждой, я прижался щекой к жёсткой крашеной траве и попытался представить, что нахожусь рядом с метельником, массивным устройством на передней части локомотива, которое удаляет с путей всё, что мешает движению состава. Настоящего состава. Я представлял, что камни, уложенные для укрепления колеи, не крошечные, а большие, как бейсбольный мяч. Я слышал — почти слышал — звук собственных шагов: будто бегу по жёлтым плиткам, по платформе нового лос-анджелесского вокзала. Голландец следил за мной во все глаза.

Получится? Не получится? Всё вроде бы готово… Есть только одно «но»… Хватит ли у меня сил расстаться с папой?

— Ты сможешь, Оскар? — прошептал он. — Как думаешь, получится?

— Пап, если получится, ты это сразу поймёшь. Я просто исчезну.

Папа обнял меня и не отпускал целую минуту. Потом отстранился и, не отнимая рук, молча смотрел мне в глаза. Долго-долго.

— До свидания, Оскар, — наконец прошептал он и беспомощно провёл рукой по лысине, словно приглаживал растрёпанные тёмные волосы.

— До свидания, папа. — Мой голос, взрослый мужской голос, дрогнул совсем по-детски.

Папа не мог смотреть, как я исчезаю. Он отвернулся.

Нас связывает трос, канат. Его надо отвязать… обрубить… Мы разбогатеем! Я делаю это ради нас обоих.

Я улыбнулся сквозь застилавшие глаза слёзы.

Голландец слегка подтолкнул меня меж лопаток и громко, как спортивный комментатор, закричал:

— Давай, Оскар! Вперёд!

Я прыгнул. Но сердце моё осталось с папой.

Я очнулся. В лицо мне светила яркая лампа, закреплённая на штативе с надписью: «Больница Сострадания Господня. Округ Лос-Анджелес». В приёмном покое пахло хлоркой и супом из консервов. Моё порезанное лицо ощупывали умелые пальцы.

— Ну, здравствуй! — произнёс женский голос из-за марлевой повязки. — Я — сестра Вашингтон.

Голос был строгий, но усталый, вечерний. Покрасневшие глаза смотрели на меня критически.

— Сотрясения мозга нет, — объявила медсестра, тряхнув головой, и отодвинулась к письменному столу — писать заключение. Колёсики стула, на котором она сидела, прошелестели, будто катились по воску. Пол тут, судя по всему, покрыт линолеумом.

На этот раз я помнил всё, каждую деталь этого ужаса. Свёрток с одеждой и ботинками выпал из моих рук и, чудом не задев башенки, грохнулся перед главным входом вокзала Лос-Анджелеса. Я угодил челюстью в острый, как копье, Пайкс-Пик, главную вершину Скалистых гор, сделанных на макете Кроуфордов из натурального гранита. Скатившись с гор, я врезался в Денверский вокзал, и стёкла из огромных окон на его фасаде разбились вдребезги, сильно порезав мне лицо. Правой ногой я зацепился за стальную решётку подвесного моста через Ист-Колорадо, в результате чего и на мост и на моё колено теперь, наверно, страшно смотреть. Но почему так получилось? Почему всё пошло наперекосяк? Неужели я неправильно прыгнул?

— Сотрясения нет, — повторила сестра Вашингтон. — А вот осколки мы будем извлекать из твоих щёк до утра. В лучшем случае.

Я отчаянно крепился, стараясь не дрожать и не хлюпать носом, как одиннадцатилетний мальчишка.

— Чем вы их будете извлекать? — опасливо спросил я. — Иголкой?

— Пинцетом. Для своего возраста ты юноша довольно… робкий. — Она выбрала слово «робкий», не назвала меня трусом. И на том спасибо. — Ты учишься или работаешь?

Не успел я открыть рот, чтобы по привычке ответить «Учусь в пятом классе и работаю помощником пономаря в церкви Пресвятой Девы Марии Скорбящей в городе Кейро, штат Иллинойс», как папа сказал:

— Боюсь, с понедельника он станет рядовым армии США.

— Надеюсь, тебя не пошлют на передовую. — Голос сестры заметно погрустнел. — Хотя на войне повсюду опасно.

Она уложила меня на каталку под ещё более слепящий свет, а сама придвинулась ближе — с пинцетом в руках.

— Как ты умудрился так порезаться? — спросила она.

— Упал. Я упал на макет, на игрушечную железную дорогу. Пайкс-Пик там гранитный, а вокзал в Денвере — с настоящими стёклами.

— Надо же! Другому бы ни за что не поверила. Но тебе верю. Обычно от твоих ровесников пивом пахнет. А в тебе осталось что-то детское, искреннее.

Я убеждал себя, что должен вести себя по-взрослому. Терпеть боль. Не раскисать, не расслабляться.

Папа, склонившись надо мной, вглядывался в моё израненное лицо с потёками крови. Стоял он сбоку, и я мог смотреть на него только искоса. Сколько же прошло времени с тех пор, как я видел его спокойным и счастливым? Десять месяцев? Десять лет?.. Сестра Вашингтон отвернулась, чтобы бросить извлечённый из моей щеки осколок в металлический лоток.

Голландец тоже где-то тут, рядом. Наверно, прислонился к дверному косяку, попыхивает трубкой и морщится от каждого движения пинцета.