Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Прибыв сюда и решившись теперь предпринять некоторый… вояж, я пожелал сделать необходимые предварительные распоряжения. Дети мои остались у тётки; они богаты, а я им лично не надобен. Да и какой я отец!
Но иногда, случайно, как бы подвинутый игрой событий к тому или другому оставленному ребёнку своему, он раскрывался навстречу ему с такой нежностью и силой своего всеобъемлющего жизненного таланта, что память об этом, быть может, единственном случае оставалась и хранилась навсегда, и заставляла недоумевать, плакать, но примиряться с отцовскими чудачествами и обидными проказами:
– Детей я вообще люблю, я очень люблю детей…
«Он был хорошим отцом, но плохим мужем», – скажут о нём его дети, а когда в 1955 году Лидия Чуковская затеет с Ахматовой разговор о теориях Зигмунда Фрейда и «той огромной роли, какую он приписывает раннему детству», – та разразится вдруг гневной тирадой:
– Фрейд – мой личный враг. Ненавижу всё. И всё ложь. Любовь для мальчика или девочки начинается за порогом дома, а он возвращает её назад, в дом, к какому-то кровосмешению… А насчёт раннего детства догадывались и без него!
А вернувшись после этого разговора к себе, к гостеприимным Ардовым на Ордынку, напишет вторую «Северную элегию»:
Полковник Эразм Иванович Стогов, дед Ахматовой
Поэтесса Анна Петровна Бунина, тётка Эразма Стогова
Капитан 2-го ранга Иван Петрович Бунин, дядя Эразма Стогова
Император Николай I
Петропавловская гавань. Гравюра с рисунка И. Х. Беркана. 1740–1744 гг.
Генерал-адъютант Александр Христофорович Бенкендорф, шеф жандармов и главный начальник III отделения Собственной ЕИВ канцелярии
Симбирск. Фотография середины XIX в.
Организаторы Высших женских курсов: О. А. Мордвинова, А. Н. Бекетов, А. П. Философова, П. С. Стасова, Н. А. Белозерская, В. П. Тарновская, Н. В. Стасова, М. А. Менжинская
Педагог и общественный деятель Александр Николаевич Страннолюбский
М.В. Брянский. Портрет Анны Павловны Философовой. 1876 г.
Н. А. Ярошенко. Курсистка. 1883 г.
Вера Николаевна Фигнер, член Исполнительного комитета партии «Народная воля»
Софья Львовна Перовская, глава партии «Народная воля»
И.Е. Репин. Сходка. 1883 г.
На месте взрыва на Екатерининском канале 1 марта 1881 г. Литография, 1881 г.
К.Е. Маковский. Император Александр II на смертном одре. 1881 г.
Георгий Порфирьевич Судейкин
Николай Желваков
Потёмкинская лестница в Одессе (Лестница Николаевского бульвара). Открытка начала XX в.
Фёдор Михайлович Достоевский
