Если даже в наши дни в подобных «родовых гнездах» царит унылая скука, несмотря на скорость средств передвижения, прессу, поступающие по почте новости, визиты и все забавы утонченной цивилизации, то можно представить, чем было для средневекового барона, зачастую невежественного, одинокое существование, на которое он был обречен не менее чем на половину каждого года.

Жизнь зажиточных горожан, торговцев и ремесленников тоже строго регламентировалась. Будучи членами корпораций, они работали не более определенного времени и имели ограниченное число подмастерьев. Не опасаясь конкуренции, они не чувствовали необходимости развивать производство, и у них тоже было достаточно свободного времени.

Наконец, крестьяне, прикрепленные к земле, которой не владели, не заинтересованные в повышении культуры земледелия, обремененные оброками и барщинами, видели в своем труде не средство облегчения собственной участи, а бессмысленную тяготу. Каждый свободный час, что удавалось выкроить, они вынуждены были воспринимать как единственно имеющееся достояние. Поэтому не удивительно, что в тогдашнем обществе трудовые усилия сводились к минимуму по сравнению с нашим временем, и каждый много времени уделял всевозможным развлечениям.

В этой части издания не ставится задача описать игры и развлечения четырех классов общества—духовенства, дворянства, горожан и крестьян; подобный подход слишком многого требует. Поэтому рассматриваются только предметы — инструменты, орудия, одежда, которыми пользовались в играх и при развлечениях. Например, при описании охоты мы не станем углубляться в исследование этого типичного занятия дворян, а лишь приведем материалы об обычаях, оружии, орудиях охоты и одежде охотников; то же — о турнирах и поединках, играх и т. д.

Турнир (tournoi; также tournoyement, tournoiement, combat à la foule, trespiées, belhourdis, tupineis) — состязания рыцарей в средневековой Западной Европе.

Одна из глав очерка «Германия» римского историка Корнелия Тацита начинается словами: «Их (германцев) зрелища на всех собраниях одни и те же: обнаженные юноши прыгают с разбега меж врытых в землю мечей и смертоносных фрамей. Привычность этой игры сделала ее искусством, и искусство придало изящество этому зрелищу, которое никогда не вознаграждается: их дерзкая ловкость требует лишь одной награды — удовольствия зрителей» [97. Р. 363]. Безусловно, от этих игр и происходят столь популярные в средневековье куртуазные состязания. Нитхард, племянник Карла Великого, пишет [73. L. III], что в 844 г. дружинники Людовика Немецкого и его брата Карла однажды разделились на две равные части и начали потешный бой; потом присоединились и оба монарха с отрядом молодых людей, нападая то на одних, то на других, и в кровавое побоище игра не перешла. Вероятно, от подобных учебных сражений и зародились в средние века турниры. Следует различать турнир и поединок: турнир (tournoi)47 — бой между двумя группами равной численности; поединок (joute) — одиночный бой на копьях. Вероятно, первым установил правила турниров, или групповых боев, Жоффруа де Прейи (умер в 1066 г.) [59. V. 1. Р. 153].

Матвей Парижский [27. VI. Р. 167] в своей истории Англии под 1194 г. называет турниры «галльскими боями» (conflictus gallici). Видимо, в Англии тех времен эти игры считались французским изобретением. В XII в. для ведения турниров были созданы правила, совершенствовавшиеся до конца XV в.; вероятно, эти правила установлены во Франции во времена Жоффруа де Прейи, откуда проникли в Англию, Германию и даже в Византию.

Турниры, несомненно, возникли как средство обучения юношей из феодальной знати воинскому искусству, для овладения верховой ездой, копьем, мечом и булавой. Чтобы сделать упражнения более безопасными, применяли только «куртуазное» оружие: копья с тупым наконечником квадратного сечения, мечи — без острия и «обтесанные» (с притупленным лезвием), булавы легкие и без выступов. Кроме того, разрешались не все приемы использования такого оружия. Рыцари могли наносить удары только сверху вниз, но «не рубить и не колоть с размаху».

Именно ради безопасности в XI в. установили строгие турнирные правила. Те, кто в пылу сражения нарушал их либо «не куртуазно» обращался с оружием, получали — по меньшей мере — строгий выговор от судей, а то и подвергались более серьезным наказаниям. Турнирные судьи перед боем были обязаны осматривать и измерять копья бойцов, проверять все оружие. А чтобы состязания не использовали для сведения счетов, воины, посвящаемые в рыцари, давали клятву, что будут участвовать в турнирах только для овладения воинским искусством.

Нетрудно догадаться, что, несмотря на предосторожности, турниры часто превращались в кровавые сражения. На турнире в Шалоне в 1274 г., где с одной стороны участвовал король Эдуард и английские рыцари, а с другой — граф Шалонский с бургундцами, несколько участников все же погибли. Смертельные случаи в этих столкновениях были настолько частыми, что участников турниров отлучали от церкви и запрещали хоронить в освященной земле.48 В 1240 г. в Нейсе, близ Кёльна, состоялся большой турнир, во время которого погибло более шестидесяти рыцарей: они задохнулись от пыли или были раздавлены конями.

Отлучение от церкви, постановления соборов и даже королевские запреты не могли остановить рост популярности этих воинских праздников в эпоху, предшествовавшую Столетней войне, — их устраивали все чаще и чаще.

Церковь запрещала турниры не из гуманных соображений, в то время это не было свойственно духовенству. На Лионском соборе в 1245 г. Иннокентий IV запретил проведение турниров на три года под предлогом, что эти праздники отвлекают рыцарей от крестовых походов и требуют чрезмерных затрат, которые целесообразнее использовать на войну с неверными. Турниры действительно обходились недешево, — где же, как не на них, демонстрировать роскошную упряжь, доспехи, коней и одеяния? Рыцари нередко приезжали издалека, тратя на путешествие и на приобретение всего необходимого для турнирного бойца немалые суммы.

Тому, что турниры стали великолепным торжеством, далеким от первоначального назначения, во многом способствовали женщины. Одну из сторон огороженного турнирного поля занимали трибуны, предназначавшиеся в основном для знатных дам. После боя дамы обычно раздавали награды победителям. Таким образом, состязания часто превращались в источник соперничества и глубокой ненависти. Понятно, что короли, которым и без того немалого труда стоило сдерживать своих вассалов, ссорившихся по более серьезным поводам, не должны были потворствовать возникновению новых предлогов для злобы и мести. Дю Канж [27. VI. Р. 173] подробно излагает ордонанс о турнирах Филиппа Красивого 1312 г. Король приказывал сажать в тюрьму всех, кто, несмотря на его запреты, участвуют в tournoiements, или tupineis, независимо от того, в чьем королевстве это происходит; конфисковывать имущество рыцарей и освобождать их из-под стражи только после того, как рыцари публично покаются и поклянутся «своими святыми», что не будут присутствовать на турнирах до самого дня святого Реми. Повторное участие в турнире каралось годом заключения, изъятием годового урожая, конфискацией доспехов и лошадей в пользу сеньора, в юрисдикции которого находится провинившийся. Впрочем, эти запреты всегда бывали недолговременны: как папы, так и монархи не верили в возможность действительно навсегда запретить эти празднества буллой или ордонансом и хорошо знали, что могут добиться не более чем перерыва в этих куртуазных сражениях.