Вместо того чтобы принимать ответственность за все, что вышло не так, мы упорно твердим, что всему виной невезение, плохая карма и неудачная генетика, что кто-то другой испортил все дело, и продолжаем игнорировать настойчивые просьбы сознания. Выше я уже сравнивал страх и летаргию с ухмыляющимися домовыми, которые уже ждут нашего пробуждения, удобно устроившись в ногах у нашей кровати. Страх, многим управляющий в нашей жизни, производит на свет и всевозможные защитные стратегии. Выдержать натиск страха – возможно, самое важное решение во второй половине жизни, необходимое, чтобы вернуть власть над своей жизнью и восстановить программу души. Изощренность, с которой страх может править нами, поистине неописуема. Влияние страха обнаруживается не только в привычных паттернах уклонения, но также в отрицании, расщеплении (в упрощенческом делении жизни на «правильную/неправильную») или проекции на других.

Едва ли не отчетливей всего то, как мы руководствуемся страхом, видно в попытках уклониться от ответственности. Мы проецируем свой личный авторитет на других людей, на определенные общественные институты и учреждения, на традиции и идеологии, поступаясь решающим правом выбирать то, что лучше для нас. Но, упорно не желая самим решать, что подходит нам, а что нет, останавливать выбор на том, что подтверждается внутренним опытом, а не внешним авторитетом, что расширяет, а не ограничивает нашу жизнь, мы так никогда и не вырастем по-настоящему. Какие бы страхи ни рисовались в воображении, задумаемся на мгновение: а что, если на смертном одре, оглядываясь на прожитую жизнь, внезапно поймем, что ни разу не возвысили свой голос, потому что всего боялись? Не покажется ли эта мрачная перспектива куда страшней, чем способность бросить вызов самому что ни есть непреодолимому страху? Да, необходимость принимать решение самому, не опираясь на поддержку со стороны, порой может показаться пугающей. Но раз уж мы пришли в этот мир для того, чтобы работать над задачей души, а не выполнять программу семьи или соседей, ровесников или коллег по работе, наверное, есть смысл научиться ценить личный авторитет в выборе жизненных путей больше, чем обусловленные страхом и детской беспомощностью психологические защиты.

Но есть, как мы помним, и еще один ухмыляющийся карлик у нашей кровати – летаргия, оцепенение духа. Не случайно само это слово восходит к Лете, реке забвения, за которой, в представлении древних, уже простиралось царство мертвых. Проще всего забыть о том, что в каждое мгновение мы призваны совершать жизненно важный выбор. Как хочется порой натянуть одеяло на голову и погрузиться в сон в надежде, что однажды все разрешится само собой и отпадет необходимость брать ответственность за свою жизнь. Летаргия – часть нашей природы. Она свидетельствует об огромной, засасывающей силе бессознательного, способного затянуть обратно в первозданный мрак ту энергию, которая предназначена для сознательной жизни, если только мы не воспротивимся этому. Неужели и вправду кто-то верит старой поговорке, что «меньше знаешь – крепче спишь»? То, чего мы не знаем, каждый день отравляет нам жизнь, а мы, в свою очередь, отравляем жизнь другим людям. Оставаться сознательным – трудная задача, и не стоит думать, что мы постоянно будем на высоте, решая ее. Умение проанализировать свои поступки и принять ответственность за них оказывается занятием куда более сложным, чем нам представлялось тогда, когда мы только-только делали первые шаги в самостоятельную жизнь.

Духовной летаргии только на руку вся та масса способов развлечься, которую предлагает современная эпоха, в особенности же поп-культура. Мы – «кабельное» общество, где чувства подвергаются всевозможным искушениям. Наши дети уже читают с трудом, потому что выросли в пассивной визуальной культуре, где почти все проделано за них. Они утратили способность к критическому мышлению или к полету воображения и с легкостью уступают соблазну зрительных образов независимо от того, что те пытаются продать: товары, образ жизни или политические программы. Пожалуй, к двум главнейшим аддиктивным привычкам, которые навязывает наша культура, вовсе не относятся наркотики, хотя политиканы склонны валить все грехи на уличных наркодилеров. Скорее, к этой категории можно отнести телевидение и еду: и то, и другое доступны круглосуточно, стоит лишь руку протянуть. А ведь еще в далеком XVII веке французский философ и математик Блез Паскаль обращал внимание на то, что массовая культура все больше превращается в divertissement, в способ уклониться от свидания со своим Я. Даже король должен иметь своего шута, заметил Паскаль, дабы их величество не было отягощено ненужными раздумьями, за которыми недолго и до встречи с душой. Трудно даже представить, что подумал бы Паскаль о нашем веке, в котором летаргию, сон разума предприимчивые люди превратили в товар, приносящий весьма неплохие барыши.

Жизнь словно бы приснилась, а не была по-настоящему прожита – такой образ появился недавно во сне одной моей пациентки. Ей стоило героических усилий освободиться из-под опеки ревнивого отца и вечно обеспокоенной матери и стать успешным профессионалом со своим бизнесом. Однако успешный некогда бизнес в какой-то момент дал сбой. Она не смогла должным образом организовать рекламу своих услуг, стала пропускать деловые встречи и проваливать одну сделку за другой. Моя клиентка, сама того не подозревая, продолжала обслуживать старые самоуничижительные комплексы. («Покинуть отчий дом» всегда оказывается значительно сложней, чем просто взять и уехать из родного дома.) Во сне она увидела, что разглядывает деловых женщин: те молоды и энергичны, как и она сама, в броских нарядах, в их движениях чувствуется сила и уверенность в себе. Затем она сворачивается калачиком на полу и засыпает. Одна из молодых женщин (на иносказательном языке сна, незнакомка – тоже часть ее самой, хотя и остается неузнанной для сознания) начинает кричать на нее: «Как ты можешь спать! Немедленно просыпайся!» И этот зов оказался услышан. И вот что интересно: как только она «проснулась», ее ум с готовностью предложил подсказку, какие неотложные меры нужно предпринять, чтобы укрепить пришедшую было в упадок практику. Она в общих чертах описала их на следующем сеансе психотерапии. Сегодня ее бизнес снова пошел в гору, да так, что некоторым клиентам приходится даже отказывать.

Чтобы вырасти, покинуть родительский дом, нужно сделать два дела: во-первых, принять во всем ответственность на себя и перестать обвинять других – общество, родителей, супругов, злонамеренных богов. Во-вторых, нужно пристально вглядеться в глубь себя, чтобы различить повторяющиеся корневые идеи, комплексы и исторические влияния – там-то и скрывается наш настоящий враг. Легко сказать – стать взрослым; но многие ли из нас стали взрослыми на самом деле? Если теперь я сам отвечаю за свою жизнь, значит, снимаю эту тяжкую ношу с других, но в таком случае так много придется нести на своих плечах! Больше того, когда придет пора принимать самые важные решения в жизни, поневоле начинаешь чувствовать себя очень одиноко. Если я решусь взглянуть внутрь себя, тогда мне придется перестать винить других и признать, что я сам – сторона, ответственная за все те последствия, о которых теперь так сожалею, и даже за возникшие симптомы, которые так раздражают и тревожат сознание. Взрослеть трудно, и сколь бы влиятельным ни было наше внешнее положение в жизни – главы семейства или президента международной корпорации – оно напрямую никак не связано со зрелостью эмоциональной. Скорей всего, жаждущего самоутвердиться на внешнем поприще через высокий социальный статус, ожидает непочатый край внутренней работы над самим собой.