Поступательно продвигая беседу, Абигейл осведомилась:

— А твои родители, как они?

Лайла почувствовала, что в ней снова растет напряжение, хотя и не заметила в голосе Абигейл какой-либо враждебности.

— Они умерли, — ответила она. — Мать — от рака пять лет тому назад, а отец — от инфаркта через пару лет после нее.

— Печально слышать это. — И тут же тон Абигейл стал сугубо деловым: — Итак, ты, как я понимаю, что-то хотела?

— Собственно говоря, я надеялась, что мы можем поговорить с тобой за чашечкой кофе, — осторожно предложила Лайла.

— Хм… Сейчас посмотрим. — Абигейл замолчала, словно сверяясь с записями в своем ежедневнике. — Боюсь, что у меня все плотно расписано до конца месяца. — Сердце Лайлы оборвалось, а мозг уже начал лихорадочно обдумывать альтернативный план действий, когда Абигейл неожиданно предложила: — Слушай, почему бы тебе не приехать ко мне домой на эти выходные? Я понимаю, что не хочется тащиться так далеко, но, похоже, другого времени у меня не будет. Скажем, в два часа в воскресенье?

Лайла почувствовала облегчение.

— Звучит заманчиво. Я только взгляну в свой календарь. — Сидя за старинным секретером в кабинете Бирди Колдуэлл, она пару мгновений рассматривала записную книжку Бирди в переплете из красной кожи от Симпсон, а затем бодро прощебетала: — Да, прекрасно. Воскресенье подходит. — Ее желание встретиться не должно было выглядеть слишком навязчивым. Абигейл не должна была догадаться о ее отчаянном положении.

Она тщательно записала инструкции Абигейл, как к ней добираться. Когда она повесила трубку, у нее снова появилась надежда, которой не было уже несколько долгих недель. Но она предостерегала себя, что пока не следует обольщаться: приглашение Абигейл еще ни о чем не говорило.

В следующее воскресенье, направляясь по автостраде Генри Гудзона на север в своем десятилетнем «Форде Таурус», который она купила из партии подержанных автомобилей после продажи БМВ, Лайла с тревогой думала о том, что ждет ее сегодня, и нервничала. По телефону Абигейл была с ней довольно любезна, но по-настоящему все станет понятно по тому приему, который окажут Лайле, когда она приедет к ней домой. И внутренний голос подсказывал ей, что они не станут заниматься воспоминаниями о былом за кофе с пирожными. Ухоженная женщина, с которой она не виделась много лет, была успешным предпринимателем; ее фотографии не сходили с обложек журналов, а сама она очень слабо напоминала ту забавную, непочтительную и простодушную девочку, которую когда-то знала Лайла. С этой девочкой они постоянно делились своими секретами и танцевали в ее комнате под песни Пэт Бенатар и Ким Карнес, синхронно распевая слова в щетку для волос, как в воображаемый микрофон. Они часто без причины смеялись, и когда одной из них было грустно, другой всегда удавалось развеселить подругу. Например, в седьмом классе Абигейл очень расстроилась из-за того, что ее не пригласили на вечеринку, которую устраивала ее одноклассница, и Лайла, не задумываясь, заявила: «Тогда мы устроим свою собственную». Так они и сделали: Лайла и Вон пригласили всех своих друзей, а Розали обеспечила прохладительные напитки. Потом Абигейл говорила, что это была самая лучшая вечеринка в ее жизни.

Лайла надеялась, что еще не поздно возродить их прежние добрые отношения.

Медленно продвигаясь к первой из высоких будок пункта оплаты за проезд сразу за мостом Джорджа Вашингтона, Лайла обратила внимание, что деревья по краям дороги были уже голыми. Наступила и почти прошла осень, а Лайла даже не заметила этого. Сейчас она с удивлением наблюдала за тем, как порывистый ветер срывал с веток последние оставшиеся листья, и они кружили в воздухе, словно стая испуганных птиц. Она чувствовала себя человеком, который вышел на улицу после долгой и изнурительной болезни.

Стоял поздний ноябрь, и даже через поднятые стекла машины Лайла чувствовала холод приближающейся зимы. Внутри «тауруса» было настолько холодно, что мороженое здесь определенно не растаяло бы. Как это ни глупо, но, забирая машину со стоянки, она не проверила работу печки. Лайла покупала автомобиль в мае, когда на улице было намного теплее, и, честно говоря, тогда ее волновали заботы посерьезнее. Теперь же, когда денег на ремонт не было, исправно работающая печка в машине стала еще одним пунктом в длинном списке того, без чего она училась обходиться.

Вещи, которые она раньше воспринимала как нечто само собой разумеющееся, сейчас поражали Лайлу — одежда от известных дизайнеров, обеды в лучших ресторанах, возившие ее по городу лимузины. Все это относилось к другой эре. В ее жизни крах «Вертекса» можно было сравнить по масштабу разве что с падением Римской империи. Под обломками компании рухнул и весь ее мир. Первой волной смыло личного тренера по фитнесу, массажиста, прически по четыреста долларов, не говоря уже об их с Гордоном романтических вечерах в «Поинт» или «Твин фармс»[38], где одна ночь стоила больше, чем месячная арендная плата за дом, от которого она теперь вынуждена была отказаться. Но в усугублявшемся процессе затягивания пояса это была для нее лишь первая дырочка. Тяготы жизни — и теперь Лайла поняла это — заключаются не в том, что ты перестаешь одеваться по последней моде или начинаешь ездить в метро, а не в такси. Они состоят в постоянных мыслях о том, как выживать изо дня в день. А Нил…

Когда она думала о сыне, ее начинали душить слезы. Он стоически перенес необходимость бросить школу, заявив, что это его решение, но она-то знала, насколько тяжело оно ему далось.

Как он был похож на Гордона! Ее муж до самого последнего дня стремился заботиться о своей семье, защищать их от любых ударов судьбы — в том числе совершая поступки, которые, как оказалось, привели их всех к краху. И теперь уже Нил, несмотря на горькие переживания, успокаивал ее:

— Все это сейчас не так уж важно, мама. Серьезно. Я не хочу, чтобы ты шла через все это одна. Я всегда успею вернуться в школу, как только ты снова твердо станешь на ноги. В любом случае, если я сделаю перерыв в учебе на год, это еще не означает конец света.

Но Лайлу было трудно провести. Она не могла не заметить темные круги у него под глазами или озабоченные складки на лбу.

— Дорогой, я знаю, что тебе тяжело, но вечно это продолжаться не может. — Она протянула руку, чтобы прикоснуться к нему, как-то успокоить, но вместо теплой мягкости его тела, знакомого ей, как свое собственное, она натолкнулась на камень.

Нил был так напряжен, что ей показалось, будто она касается руки статуи.

Ей не нужно было обращаться к психологу, у которого наблюдался сын, чтобы понять, что его напряжение связано с подавлением сильных эмоций, — он был настолько скован, что находился буквально на грани взрыва. И что еще хуже — она практически ничем не могла ему помочь. Разве не было в этом отчасти и ее вины? Она должна была заметить, что с Гордоном творится что-то неладное; ей не следовало оставлять его одного в тот злополучный день. Если бы не она, Гордон мог бы быть сейчас жив, а Нил… что ж, ему бы не пришлось стать свидетелем того, с чем не должен сталкиваться ни один ребенок.