Вот как отреагировал Брукс: лучший ответ на вопрос о роли внешних сил зависит от того, в какой фазе жизненного цикла вы находитесь, и от того, глядите вы вперед или назад. Своему корреспонденту он дал следующий совет:

В самую точку, мистер Брукс!

Как заметил Ф. Скотт Фитцджеральд, «критерием высокого интеллекта является способность одновременно держать в голове две противоположные идеи, не теряя при этом способности к разумным действиям». Согласно этому критерию, ясное мышление относительно роли удачи требует чрезвычайно высокого интеллекта, поскольку для этого необходимо учитывать противоположные взгляды на этот предмет, принадлежащие людям на крайних флангах политического спектра. Однако задача немного облегчается тем, что оба взгляда содержат существенные элементы истины.

Если вы согласны со мной в том, что материальное процветание – это благо, то согласитесь и с тем, что есть один показатель личной удачи, превосходящий все остальные. Это – факт рождения в высокоразвитой стране. Если же ты родился в одной из беднейших стран мира, то – будь ты даже трижды талантлив и амбициозен – твои шансы на материальный успех останутся лишь призрачной возможностью.

Мне вновь вспоминается Бирхаман Рай, парень из племени бутанских горцев, бывший у меня поваром, когда я в качестве добровольца «Корпуса мира» находился в Непале. Поскольку этот парень не умел ни читать, ни писать, связь с ним после моего возвращения в США прервалась. Однако я часто задавался вопросом, что с ним стало? Он был не менее талантлив и находчив, чем любой из тех, кого я встречал в жизни, но в Непале ему, вероятно, не был доступен даже тот мизерный «средний доход», который там составлял менее 1500 долл. США в год.

Родись парень в США, почти наверняка он был бы теперь обеспеченным, возможно, даже богатым человеком. Если он еще жив, то ему должно быть лет семьдесят, что значительно превышает ожидаемую продолжительность жизни мужчин в Непале. Однако в Америке его ожидали бы еще долгие годы крепкого здоровья и благополучия.

Разумеется, люди не выбирают условия, в которых рождаются. Существенно повлиять на эти условия может лишь общество в целом, но для этого требуется громадный объем инвестиций. Таким образом, мы, родившиеся в высокоразвитых странах, являемся счастливыми бенефициарами многолетних интенсивных капиталовложений, сделанных людьми, жившими здесь раньше нас.

Между тем за последние десятилетия эти инвестиции обесценились. В докладе, опубликованном в 2013 г. Американским обществом инженеров-строителей, отмечалось, что Соединенные Штаты испытывают недостаток средств на капитальный ремонт инфраструктуры в размере 3,6 трлн долл.[31] На территории США встречаются небезопасные дороги и ненадежные мосты, устаревшие водопроводные и канализационные системы. Миллионы американцев живут в местностях, которые могут оказаться под угрозой затопления в случае прорыва ветхих плотин. В неприглядном состоянии находятся в Соединенных Штатах бесчисленные школьные здания.

Кроме того, для расширения и улучшения имеющейся инфраструктуры мы прилагаем недостаточные усилия. Марокко – страна, где доход на душу населения в десять раз меньше, чем в США, – приближается к завершению 350-километрового скоростного железнодорожного пути между Касабланкой и Танжером. На протяжении большей части этой магистрали поезда будут ходить со скоростью 320 км/ч. В США, стране с одной из самых плотных железнодорожных сетей в мире, предложения создать высокоскоростную железную дорогу постоянно отвергаются Конгрессом. Скорость движения поездов по северо-восточному направлению США не превышает 130 км/ч.

Еще более тревожно то, что за последние десятилетия резко сократилась поддержка государственного образования. В одном из тщательно документированных исследований на основе информации о доходах и расходах, взятой из базы данных Delta Cost Project Database Национального центра статистики образования, приводятся следующие оценки[32].Произошедшее за последнее десятилетие повышение (на 3 тыс. долл.) среднегодовой платы за обучение в университетах (с четырехлетней образовательной программой) примерно на 80 % объясняется сокращением государственного финансирования[33]. В 2014 г. свыше 70 % выпускников четырехгодичных колледжей имели задолженность по студенческим кредитам, составлявшую в среднем 33 тыс. долл.[57]

Острейшую тревогу вызывает сокращение вложений, бенефициарами которых были дети из малообеспеченных семей. В состоятельных семьях родители способны компенсировать происходящее в государственных школах сокращение бюджетов и учебных программ. Они могут отправить детей в частные школы или оплачивать частные уроки музыки, занятия спортом и курсы подготовки к SAT[58]. Как вариант, они могут записать детей на платные программы в государственных школах. Семьям с низким уровнем доходов подобные варианты недоступны.