Наконец он примолк, видно, задремал. Марго приткнулась головой к темному стеклу окна. Воло-дя, Воло-дя, Воло-дя, выстукивали мерно колеса. Она сознательно распихала все воспоминания о нем по самым укромным, темным закоулкам памяти и наглухо закрыла их там. Запретила себе вспоминать. Слишком много боли осталось в прошлом.

Она уже привыкла к мысли, что ее девичья влюбленность умерла. Но она вдруг неожиданно и мощно напомнила о себе, смяла все старательно возведенные барьеры. Пять лет прошло, а она все помнит, будто, это было вчера. Володина перевязанная голова на больничной подушке, его смех, их маленькие секреты, восторженный взгляд его серых глаз, исполненное тайного смысла молчание и быстрый румянец на щеках, когда их руки вдруг соприкасались. И это чувство, будто они нашли друг друга среди войны, боли и горя. Он живет в Москве. Угол Сретенского бульвара против церкви, услужливо подсказала память. Когда она разыщет его, снова посмотрит в его глаза, повторится ли это чудо узнавания? Сон не шел, за окном мелькали черные верхушки деревьев, а колеса все продолжали стучать: Воло-дя, Воло-дя, Воло-дя.

Москва встретила Марго ясным летним солнышком, гомоном вокзальной толпы, зычными выкриками торговок пирожками. Ночью прошел дождичек, прибил пыль. Остроконечные башенки вокзала и дома вокруг предстали перед ней чисто вымытыми, словно разрумянившимися после утреннего туалета. Сумрачный сырой Питер показался вдруг далеким и нереальным. Ощущение было такое, словно она попала в хлебосольный, гостеприимный дом, немножко безалаберный и оттого еще более уютный.

Извозчик будто ее и поджидал. Удобно откинувшись на изрядно потертом сиденье, Марго жадно впитывала в себя этот необычный город, где все дома разные, площади просторны, а улочки бегут себе, извиваясь, сами не зная куда. Марго сразу почувствовала себя здесь совсем как дома. «А ведь это мой город, — подумалось ей. — Вернее, может стать моим, если…»

— Приехали, барышня, — густо прогудел извозчик. — Сретенский бульвар, вон храм Успения Пресвятой Богородицы. То самое место.

Марго щедро расплатилась, услышав в ответ звучно акающее «Благода-арствуйте!», и пошла по бульвару, вдыхая легкий прохладный воздух. Листья шелестели над головой, в ветвях весело перекликались птицы. Им все нипочем. Марго все замедляла шаг. Вон и похожий дом, небольшой одноэтажный особнячок. Стоит только улицу перейти и спросить кого-нибудь… О чем? Ей вдруг пришло в голову, что познакомилась она с Володей Басаргиным в одной стране, а приехала сейчас совсем в другую. Не может же дом до сих пор принадлежать его семье. Времена изменились. Здесь, верно, живут совсем другие люди.

«Простите, где я могу найти прежних хозяев?» Не слишком хорошая идея. Марго поежилась, вспомнив свой первый визит в дом тети на Мойке. Никого не осталось. Неужели и здесь она услышит то же?

Марго в нерешительности опустилась на скамью. Что делать? Натолкнувшись на неожиданное препятствие, все ее радужные планы грозили рассыпаться, как карточный домик. Марго рассеянно посмотрела по сторонам и тут заметила мальчика лет десяти. По виду явно беспризорник, в немыслимых лохмотьях, разваливающиеся ботинки перехвачены бечевкой, грязные пальчики торчат из прорех. Мордочка чумазая и смышленая, как у шустрого полудикого зверька. Пристроившись на корточках под кустом, он сосредоточенно метал камешки в спичечный коробок, норовя попасть с самую середину.

— Эй, мальчик, — позвала Марго. — Поди-ка сюда. Он приблизился, не торопясь, вразвалочку, словно матросик на палубе корабля.

— Хочешь заработать?

— А то!

Он стоял перед ней, переминаясь с ноги на ногу, ожидая продолжения. У Марго сердце сжалось при взгляде на его тонкую, в грязных подтеках шею. Как он живет, где, чем?

— Чё делать-то? — перебил ее мысли беспризорник.

— Видишь вон тот дом?

— Угу.

— Сходи, узнай поосторожнее, живет ли там Владимир Николаевич Басаргин. Запомнил?

— Басаргин.

— Может, найдешь кого-нибудь, кто там жил в старые времена.

— Дед Антип всех, почитай, знает. Но он злю-ющий! Сколько раз мне ухи крутил.

— Найди мне его. — Марго вынула из кармана монету и показала мальчику. — Найдешь

— твоя будет.

Глаза беспризорника загорелись:

— Ух ты! Настоящая?

— Конечно, настоящая.

— Я мигом.

Он унесся, только подметки засверкали. Марго приготовилась ждать. Не прошло и пятнадцати минут, как он появился снова в сопровождении худого старика с длинной седой бородой. Одной рукой он цепко держал мальчика за плечо, другой опирался на большую суковатую палку. Он, кряхтя, опустился на скамью рядом с Марго, сумрачно оглядел ее из-под кустистых бровей. Марго стойко выдержала его взгляд. Мальчик получил свою монетку и мгновенно испарился, пока не отобрали.

— Это вы, значит, разыскиваете Владимира Николаевича? -Я.

— А кто вы ему будете?

— Невеста его, — неожиданно для себя сказала Марго. — С Кавказа. Мы с ним в войну познакомились.

— Вон оно, значит, как. — Он чуть что не присвистнул. — Невеста. Вон оно как.

Он погрузился в молчание, разложив бороду на скрещенных на палке руках. Марго тоже молчала, не решаясь заговорить. Так они сидели рядом, думая каждый о своем. Марго не выдержала первой:

— Он не живет здесь больше?

— Нет. Никого не осталось.

Опять эта фраза. Марго почувствовала, как кровь отхлынула от щек. Руки задрожали. Марго сцепила руки на коленях так, что побелели костяшки пальцев. Как выговорить то, что вертелось на языке?

— Он… жив?

— Да жив, жив, — отчего-то с досадой сказал старик. — Он теперь на Скатертном переулке, дом два, квартира двадцать четыре. Если надумаете к нему, так ступайте до Никитской, а там прямехонько и до Скатертного.

— Спасибо вам.

Марго так обрадовалась услышанному, что совсем не обратила внимания на неуместное словечко «если».

Дом, в котором жил Басаргин, совсем не понравился Марго. Огромный, темный, он был выстроен в форме буквы «П». И эта самая буква тяжелыми лапами обхватывала с двух сторон мрачный двор, похожий на колодец. Ни травинки, ни цветка, ничто не оживляло этого каменного монстра. Казалось, здесь никогда не бывает солнца. После развеселых завитушчатых особнячков Никитской и сочной зелени бульваров как-то жутко было попасть в это царство мрака.

Марго быстро нашла нужный подъезд и, взлетев на лифте на третий этаж, нажала кнопку звонка. Она даже не волновалась, настолько была переполнена впечатлениями этого суматошного дня. Звонок слабо тренькнул. В наступившей тишине она явственно различила торопливые шаги и каким-то шестым чувством поняла, что это непременно он. Сердце подскочило куда-то к горлу и затрепыхалось, как птичка. Стало весело и жутко. Вот сейчас…

Дверь распахнулась. На пороге стоял Володя в светлых брюках и ослепительно белой рубашке. Незавязанный галстук небрежно свисал на грудь. Видно, он как раз занимался с ним, когда она позвонила. Влажные волосы, слегка потемневшие от воды, были зачесаны назад со лба. С минуту он молча, ошалело смотрел на нее, будто вбирал в себя глазами, маленькую, хрупкую, ее серый дорожный костюм, растрепавшиеся от быстрой ходьбы волосы, крошечную булавку у горла.