(Из кн.: [Летников, 2008. С. 76–78])

Выступает Ф. Летников: прыжки с шестом, заплыв по-собачьи…

(2) «В техникуме я учился на одну стипендию, а занятия спортом давали талоны на питание и спортивную форму. <.. > Техникум относился к обществу "Горняк" <…> И вот в 1951 г. я попал в команду рудоуправления, поскольку играл в футбол, бегал на 100 и 200 метров, был чемпионом техникума по прыжкам в высоту. <…> Мне нужно было прыгать в высоту, бежать 100 и 200 метров, потом поставили на эстафету 4x100метров. <…> Потом пришлось играть и в волейбол. И вот тренер Вася говорит:

— В программе есть виды, которыми мы вообще не занимались. Но нужно выступить или, по крайней мере, выставить участника, чтобы не получить баранку. Один участник — это уже очко, а если займешь какое-то место, то уже больше очка.

— И что же мне падает?

— Поскольку ты прыгаешь в высоту, тебе предстоят прыжки с шестом.

— Да Вы что, обалдели? Я никогда в жизни не видел, что это такое.

Он достал книжечку «Техника прыжков в высоту с шестом» и сказал:

— Я уже договорился: за талоны нам дадут напрокат бамбуковый шест. Пойдем осваивать эту технику. <.. > Пойдем, посмотрим хоть, как люди прыгают.

Выяснилось, что в других командах та же проблема. Оказался только один шестовик, который прыгал нормально: выбрасывал ноги вверх и переходил через планку. Все сидящие наблюдали за ним. <…> Выяснилось, что нужно попадать шестом в ямку. <.. > Но как я ни пытался освоить эту технику, ничего не получалось. Потом Вася говорит:

— Попробуем по-другому. Ты разбегайся сбоку, взлетай, переходи через планку боком, как ты прыгаешь в высоту. Так и переходи перекатом. Ну. давай!

Попробовали, и этот метод получился. <…>3 метра я преодолел. Вася говорит:

— Это зачетная высота, получишь единичку, а не ноль, и всё хорошо. <…>

На другой день квалификационные соревнования. Все прыгают — ни у кого ничего не получается, ведь не тренировались. Идет отсев. И когда я разбежался и просто перелетел своим методом — боком через планку, то оказалось, что 3 метра преодолели всего четыре человека. Все четверо вышли в финал. Вася потирает руки и говорит:

— 4-е место — это уже хорошие очки.

Но наши противники заявили в судейскую коллегию протест, упирая на то, что я прыгаю не по правилам: боком никто через планку не переходит и сбоку никто нс разбегается. Наши представители сказали:

— У нашего прыгуна такой стиль, он не запрещен. Покажите инструкцию, где было бы написано, что так прыгать нельзя. <…>

В общем, наш результат отстояли. В тот день я пробежал свои 200 метров довольно прилично, занял 3-е место. Потом в эстафете бегал, мы заняли 2-е место. А к вечеру — прыжки с шестом. <…> Народ собрался посмотреть на прыжки с шестом. Первая высота 3 метра. Спортсмен, который умел нормально прыгать, ее пропускает. Из двоих других один берет, другой не берет. Вася говорит:

— Давай пропустим эту высоту, все равно за нами 4-е место.

Мы се пропускаем. Следующая высота 3 метра 30 см. Первый спортсмен ее опять пропускает, двое прыгают, один не берет, другой с трудом берет. Вася говорит:

— Давай и эту высоту пропустим. <.. >

Дальше высота 3.50. Настоящий шестовик берет эту высоту, второй прыгун суетится, прыгает, не берет. А я со второй попытки боком перелетел через планку, чуть не разбился, едва не поломал обе руки, поскольку перелетел через прыжковую яму. <…> Вася говорит:

— Был бы ты девкой, я бы тебя расцеловал. 2-е место за нами!

Я больше прыгать не буду, чувствую, что поломаю себе руки и ноги. Ну, и на том порешили: больше не прыгать. На пьедестале почета я получил жетон за 2-е место и грамоту, а команда — очки… И я получил свои желанные два талона на питание.

Утром Вася около меня крутится. Говорит:

— Знаешь, ты способный парень. У нас с плаванием дело плохо. Вот и Тарзан, гимнаст, согласился плыть. А потом там будет эстафета по плаванию. На эстафету не набирается пловцов. Придется тебе плавать.

Я говорю:

— Да я плаваю еле-еле.

— Ничего, поскребешься как-нибудь.

Я уже понял, что если отказаться, то талоны не дадут. Заплыв Тарзана никогда не забуду. 25-метровый бассейн в парке под открытым небом. <…> Тогда плавочки завязывались на боку шнурочками. И выясняется, что нужна еще шапочка. У нас ни плавочек таких, ни шапочек. Тарзан играл в футбол и шел в футбольных трусах по колено. Судья сказал, что так не пойдет. Тарзан заправил, как мог, трусы под резинку, вместо шапочки надел носовой платок, по углам завязал узелки и встал на тумбочку. Народ лежал на трибунах. Тарзан имел такую кличку, потому что у него была сильная волосистость, на плечах волосы, как эполеты. <…> Появление его на тумбочке вызвало хохот и аплодисменты. Он сделал всем ручкой и встал на старт. Все прыгнули. Тарзан тоже прыгнул, с головы у него этот платочек слетел. Он плыл деревенскими саженками: это когда человек по пояс высовывается из воды и кладет на воду руку, пришлепывая ладонью, и поглядывает при этом по сторонам, наслаждаясь произведенным эффектом. И когда Тарзан поплыл в своей волосатости, которая обмокла, плыл и улыбался при этом, глядя налево и направо, — народ лежал. Нужно было проплыть 50 метров. Тарзан, конечно, проплыл, стиль не менял, на скорость не рассчитывал. Когда он фишишировал и выходил из воды, бурные аплодисменты сопровождали его. Судьи долго совещались, что делать, но ведь проплыл — зачетные очки ему поставили.

Дальше — эстафета: 4x50 метров. Я говорю:

— 50 метров я проплыву, но почти по-собачьи, стиль у меня такой.

— Черт с ним! Главное, чтобы не утонул.

Вася взял и приволок спасательный круг на случай, если кто-то из нашей команды начнет тонуть. Короче говоря, мы все проплыли 50 метров. Заплыв Тарзана сопровождался бурными овациями и криками — он стал любимцем публики. Естественно, мы заняли последнее место, но я получил талон. После этого наша команда приобрела популярность:

— А, это команда, за которую плавает Тарзан? А тренер сидел со спасательным кругом?»

[Там же. С. 119–121]

Как академик экзаменовал чемпиона, по боксу

(3) «Я преподавал минералогию в местном университете. И хотя я сам решал, кому какую оценку

ставить на экзамене, но на этот раз меня в деканате предупредили, что экзамен мне будет сдавать Ш-в, чемпион Советского Союза по боксу <…> в тяжелом весе среди вузов. Ректор дал указание, что <…> надо ставить ему тройки, не стараясь извлечь из него какие-то знания. Является чемпион ко мне на экзамен. Здоровенный улыбчивый парень, доброе открытое лицо. <…> И я при всех студентах ему говорю:

— Сходи в соседнюю комнату и зайди вместе со старшей лаборанткой.