них в руках книга дяди Гиляя «Мои скитания». «…Ветерок пошевеливает белый туман над рекой… Вдали расшива кажется совсем черной… Около приказчика с железным ведром выстроилась шеренга вставших с холодного песка бурлаков… Кто расправлял наболевшие кости, кто стучал от утреннего холода зубами… Солили ломти хлеба и завтракали… Кое-кто запивал из Волги в нападку водой с песочком и тут же умывался, утираясь кто рукавом, кто полой кафтана… Засверкали первые лучи восходящего солнца… Бурлаки столпились возле прикола, вокруг бечевы, приноравливаясь к лямке».[10]

Да, изменилась ты, Волга, все шире и шире разливаются твои воды, и везде следы человеческих рук, больших дел: гранитные набережные городов, новые театры, многоэтажные светлые школы и больницы, краеведческие музеи и художественные галереи, широкие асфальтированные и озелененные улицы — все это принесли седым волжским городам последние сорок лет их жизни. Бегут в разные стороны нашей Родины неиссякаемые потоки электрической энергии с больших и малых волжских гидроэлектростанций.

— Волга, тебе преградили путь — это ли не чудо! — воскликнул бы дядя Гиляй.

В 1934 году В. А. Гиляровский написал последнее стихотворение из цикла «Степан Разин».

Над вершиною кургана, Чуть взыграется заря, Выдыбает[11] тень Степана. Что за дьявол? Нет царя! Нет бояр, народ сам правит, Всюду песне нет конца. Чу! Степана в песнях славят, Воли первого бойца. На крутой вершине стоя, Зорко глядя сквозь туман, Пред плотиной Волгостроя Шапку скинул атаман!

Что сказал бы теперь дядя Гиляй о твоих берегах, людях и о тебе, красавица Волга?