В качестве иллюстрации рассмотрим тот факт, что нормальный англоговорящий человек, глядя, как я беззвучно произношу звуки «рррр» или «лллл», может читать по губам и правильно догадаться, какой именно, по-видимому используя свои зеркальные нейроны. Но когда я попробовал проделать этот опыт с китайцем (который учил английский в зрелом возрасте), он проявил заметные трудности в принятии решения; возможно, зеркальные нейроны, которые требуются для данного различения, у него просто не были развиты.

Мы начали эту главу с аномалии — синестезии, которая была известна более столетия, но считалась некоторой странностью. Однако мы показали, что этот феномен реален; указали, какими могут быть его нейрофизиологические механизмы, и подробно перечислили его широкое значение. (В один прекрасный день нам, возможно, удастся клонировать его ген или гены, если мы сможем найти достаточно большую семью. Недавно до меня дошли слухи, что обнаружен целый остров синестетиков!) Далее мы предположили, что если этот ген находится в веретенообразной извилине, то он проявляется в «нижней синестезии»; если он располагается в ангулярной извилине, то он проявляется в «верхней синестезии». Если же он оказывается везде, мы получаем художественные типы! Мы кое‑что узнали о тонкостях перцептивной психофизики, например неожиданный эффект с двойками и пятерками, который поддается объективной оценке, и, вероятно, сможем приступить к изучению таких трудных для понимания феноменов, как абстрактное мышление, метафора, Шекспир и даже эволюция языка. И все это благодаря забавной чудаковатости, называемой синестезией. Поэтому я всей душой согласен с Томасом Генри Хаксли, который еще в XIX веке, вопреки взглядам епископа Уилберфоса и Бенджамина Дизраэли, сказал, что мы не ангелы, мы всего лишь изощренные обезьяны. Тем не менее мы не чувствуем себя таковыми — мы считаем себя ангелами, помещенными в тела животных, постоянно стремимся к превосходству, стараемся расправить крылья и улететь. Думается, весьма странно пребывать в таком состоянии.

Окончен праздник. В этом представленье

Актерами, сказал я, были духи.

И в воздухе, и в воздухе прозрачном,

Свершив свой труд, растаяли они…

Мы сотканы из вещества того же,

Что наши сны

И сном окружена

Вся наша маленькая жизнь…[51]

Любая философия занимается тем, что раскрывает, вытаскивает на свет божий и отрекается от всего сказанного до этого, а затем оспаривает и это.

В. С. Рамачандран

Главная тема этой книги — это идея о том, что изучение пациентов с неврологическими расстройствами может выходить далеко за рамки медицинской науки и повлиять на жизнь людей, философию, а может быть, даже эстетику и искусство. В этой последней главе я бы хотел продолжить эту тему и рискнуть коснуться психических болезней. Границы между неврологией и психиатрией становятся все более размытыми, и лишь вопрос времени, когда психиатрия просто станет еще одной областью неврологии. Я также хотел бы затронуть несколько таких философских вопросов, как свобода, воля и природа «собственного я».

Существует два традиционных подхода к психическим болезням. Есть ученые, которые стараются выявлять нарушения химического баланса, изменения в медиаторах и рецепторах в мозгу, а также делают попытки скорректировать эти изменения с помощью медикаментозных средств. Этот подход произвел революционные изменения в психиатрии и привел к феноменальным успехам. Пациенты, которых обычно держали в смирительных рубашках или запирали в больницах, теперь могут вести относительно нормальный образ жизни. Второй подход мы можем в общем характеризовать как так называемый фрейдистский. В этом случае ученые исходят из предположения, что источники большинства психических расстройств следует искать в раннем детстве. Со своей стороны, я желал бы предложить вам третий подход, который радикально отличается от двух названных, но в некотором смысле дополняет и тот и другой.

Чтобы понять истоки психических болезней, мало сказать, что изменился какой‑то медиатор в мозгу. Нам нужно знать, каким образом эти изменения вызвали странные симптомы — почему те или иные пациенты имеют определенные симптомы и почему они бывают различными у разных форм заболеваний. Я попробую объяснить симптомы психических болезней с точки зрения знаний о функции, анатомии и неврологических структурах мозга. Полагаю, что многие из этих симптомов и нарушений покажутся не такими странными, если рассматривать их с эволюционных позиций в соответствии с теорией Дарвина. Я также предлагаю дать этой дисциплине новое название — эволюционная нейропсихиатрия.

Начнем с классического примера истерии, которую большинство людей считают исключительно психическим расстройством или психическим отклонением. В данном случае я говорю об истерии в ее буквальном медицинском значении, а не в расхожем определении кричащего или возбужденного человека. В буквальном медицинском значении истерик — это пациент с внезапно наступившей слепотой или параличом руки или ноги, но при этом он не имеет никаких неврологических предпосылок, которые могли бы повлечь за собой такие недуги. Магнитоэнцефалограммы мозга обнаруживают, что мозг пациента полностью нормален, у него нет никаких опознаваемых повреждений или нарушений. Таким образом, симптомы возникают исключительно по психологическим причинам.

Тем не менее последние исследования с помощью позитронной томографии (РЕТ) и функционального магниторезонансного исследования (fMRI) кардинальным образом изменили наше представление об истерии. Теперь, используя томографию и магниторезонансное исследование, мы можем видеть, какие части мозга активны и инертны, когда пациент ведет себя специфическим образом или проявляет определенные психические симптомы. Например, когда мы в уме производим арифметические вычисления, обычно активируется левая ангулярная извилина. Или если мне нужно проколоть вас иглой и причинить вам боль, у вас активируется другая часть мозга. Следовательно, отсюда мы можем заключить, что определенные части мозга содействуют той или иной функции.

Если вы пошевелите пальцем, томография выявит две вспыхнувшие области вашего мозга. Одна из них называется моторной (или двигательной) — она на самом деле посылает последовательно сокращающимся мышцам команду пошевелить вашим пальцем, но есть и другая область, впереди, которая называется премоторной корой, — она готовит вас к движению пальцем.

Джон Маршалл, Крис Фрит, Ричард Фрэковиак, Питер Халлиган и другие провели этот эксперимент на пациенте с истерическим параличом. Когда он попытался пошевелить своей ногой, моторная зона не активировалась, даже несмотря на то что, но его словам, он искренне старался пошевелить ног ой. Причина, по которой он не смог этого сделать, заключается в том, что одновременно активировалась другая область: передняя поясная извилина и глазничная часть лобной доли. Такое впечатление, как будто деятельность передней поясной извилины и глазничная часть лобной коры налагала запрет на движение ногой пациенту с истерией. Такие проявления имеют нейрофизиологический смысл, потому что передняя поясная извилина и глазничная часть лобной коры тесно связаны с центрами лимбической системы, а мы знаем, что истерия возникает в связи с определенными эмоциональными травмами, которые каким‑то образом препятствуют движению его «парализованной» ноги.