И чем чаще вы повторяете слова какой-нибудь команды, добиваясь ее выполнения, тем больше вы сбиваете псину с толку. Она ведь никогда не узнает, что садиться надо после первого «сидеть», если вы произносите это слово четыре раза прежде, чем сумеете добиться собачьей жопки на полу. Напротив, она будет волноваться и ждать, закончились ли ваши «сидеть» или есть еще. И не садиться, конечно.

«Да этой псине уже пятый год, какой смысл с ней заниматься». О том, что взрослую собаку бессмысленно обучать, мы часто слышим и от владельцев, и от тех, кто подумывает взять животное из приюта. И вот тут очень обидно за всех. Никто же не ставит крест на тридцатилетнем стартапере, который пошел получать третье высшее. Даже свою 80-летнюю бабушку успешно обучают пользоваться смартфоном, если вдруг захотелось, чтобы она вам лайки в инстаграме ставила. Так вот, у собак любого возраста способностей ничуть не меньше, чем у стартаперов и бабушек.

Наши клиенты иногда говорят, что кинологи им отказали именно по причине возраста собаки. «Лает дома, не слушается? Ну три года собаке, это уже не исправить». Дело в том, что такие специалисты привыкли иметь дело со служебными собаками, от воспитания которых порой зависят человеческие жизни. И кинологи правы, что не обучают взрослых собак на поводырей или полицейских поисковиков. Во-первых, это займет больше времени, чем работа со щенком. Во-вторых, темное прошлое взрослой собаки может дать себя знать в самый неподходящий момент. И если обычный владелец на это скажет «ах ты ж, нехорошая собака», то суровый полицейский не сможет сам пойти вынюхивать наркотики, пока псина отлучилась догнать кошку.

Если речь идет о взрослой невоспитанной собаке, из которой надо сделать городское животное с хорошими манерами, этому процессу все возрасты покорны. Да, она не будет схватывать ваши «сидеть-лежать» на лету, как сделал бы щенок. И может однажды не прийти по команде, потому что дохлая крыса под кустом оказалась интереснее.

Но если у хозяина есть мотивация, а у собаки несколько свободных месяцев на учебу, в результате никто не определит – в щенячестве ее обучали или на пенсии.

Собаки живут «здесь и сейчас», они не сидят в кресле с сигареткой, горюя о прошлом, не пишут мемуаров о том, как прекрасно было воровать кур на ферме, и не рефлексируют. Это значит, что предыдущий опыт быстро перестает иметь значение под воздействием новых правил.

Сколько бы собаке ни было лет, она легко примет новые правила, когда ей создадут условия, при которых старые привычки невыполнимы, а на новых хозяин почему-то сильно настаивает. Даже десятилетняя собака ради хозяина может научиться многому. Пусть ее никто не учил давать лапу, но в течение всей жизни ей приходилось взаимодействовать с человеком и понимать, чего он от нее хочет, а это и есть обучение. Собачий мозг его отлично воспринимает. Поэтому нет разницы, чему учить – просьбе «отвали» или выдержке на команде «сидеть». Например, бывшая бездомная псина, которая всю жизнь ела с земли, может выучить, что такая «запрещенка» смертельно опасна. А уж ходить рядом и останавливаться по требованию привыкают даже не самые блестящие умы.

Проблема взрослых собак только в том, что переучивать тяжелее, чем учить. Например, если раньше команды были необязательны к выполнению, собаке будет трудно осознать, что теперь «сидеть» значит «сидеть и не уходить без разрешения». Но это сила привычки, а не бездарность конкретной собаки. Даже вы, включая 10 лет подряд свет в туалете с правой стороны, будете долго привыкать, если перевесить выключатель налево. А когда привыкнете, все равно однажды обнаружите себя бьющим ладонью по старому месту выключателя, просто потому, например, что устали. Вот и собачий прогресс придется отслеживать более внимательно и корректировать подобные откаты.

Если говорить о перевоспитании взрослой собаки, особый разговор о тех ребятах, которые полжизни просидели на цепи без контакта с человеком. Но и тут никаких диагнозов типа «необучаема» быть не может. Просто все пойдет тем сложнее, чем больше периодов социализации пропустил пес, наворачивая круги вокруг будки на привязи.

Одну нашу знакомую двухлетнюю кавказскую овчарку уволили из цепных охранников за миролюбивый нрав, и она устроилась к хорошим людям диванной собакой. Издержки ее воспитания состоят в том, что она, пропустив детство, по-прежнему считает себя щенком. То есть весело скачет всей 60-килограммовой тушей, смотрит хозяевам в рот и радуется жизни, наверстывая впечатления. Она пропустила период познания мира, не изучила правила хорошего тона, но быстро учится, потому что вдруг поняла, что человек – это интересно, а за дурацкие трюки дают лакомство.

Если собака сидела на цепи лет пять, то ее способности к дрессировке сильно хуже просто потому, что однообразная жизнь ничему ее не учила, как учила бы жизнь с человеком. Она не познавала людей, других собак, предметы и запахи. Единственным развлечением было кормление с лопаты и хождение по кругу. В таких условиях при отсутствии новых стимулов даже у Эйнштейна мозг бы «засох» и потерял способность учиться.

Бывшая цепная собака, попавшая в семью, сначала будет пребывать в ужасе от обилия новых стимулов, которые перегружают нервную систему. Только спустя некоторое время она попытается понять новые правила игры, выучить, что такое человек и как с ним взаимодействовать. На это и правда могут уйти годы, потому что каждый новый стимул будет повергать ее в сильный стресс. А стресс – провоцировать откаты к цепным привычкам.

Такую собаку можно сравнить с ребенком из глухой деревни, которого внезапно вывезли в Диснейленд. Конечно, он не сразу поймет, что нужно стоять в очереди на карусели, покупать мороженое за деньги и пристегивать ремень безопасности. А к концу дня из-за перегрузки нервной системы с ним случится истерика.

Способность мозга к обучению зависит от того, привык ли он познавать новое и приспосабливаться к меняющимся обстоятельствам. У детей эти процессы идут легче в силу большей подвижности нервной системы. С возрастом учиться все сложнее. А если вся жизнь прошла в условиях ограниченного будкой и цепью мира, то требовать от собаки быстрой реакции на команды бессмысленно. Сначала нужно разобраться с принятием новых условий и реакцией на них.

Но цепная собака в городской квартире без всякого опыта взаимодействия с людьми и миром – это скорее грустное исключение. Обычную взрослую собаку, даже из приюта или с улицы, учить несложно просто потому, что она и так всю жизнь училась. Просто не командам «стоять-лежать», а профессионально откапывать в помойке сосисочки. Но механизм у этих процессов один и тот же.

Власть куриных сердечек в собачьей жизни практически безгранична. Но если применять их неправильно, можно вырастить из шерстяного сынка прожженного коррупционера, который на каждую просьбу будет отвечать бендеровским «Утром деньги – вечером стулья», если не увидит зажатый в вашем потном кулачке кусок птичьей плоти. Чтобы пес не узнал, что так можно, придется при дрессировке различать три понятия: «наведение», «поощрение» и «взятка».