Эдгар Морин приводит хороший пример в одной из своих последних книг. Ему неожиданно понадобилось справить нужду в самом центре Парижа, и он несказанно обрадовался, увидев на другой стороне бульвара вывеску «urinoirs» (писсуары). То, что он увидел, перейдя на другую сторону улицы, грубо напомнило ему о законах восприятия; на вывеске говорилось «luminaires» (лампы). Я вспомнил о нем однажды, когда ехал на велосипеде вдоль дороги, по которой с громыханием проносились грузовики. Я был счастлив, увидев в конце концов знак, указывающий на велосипедную дорожку. Но когда я до него доехал, то оказалось, что это была не пиктограмма велосипеда, а цифра 100, показывающая проделанное расстояние.

Отношения между глаголами «видеть» и «знать» тоже очень интересны.

Инженер никогда не подойдет к проблеме так же, как юрист, бухгалтер не будет решать задачу так, как сделал бы это пианист, независимо от того, что это за задача. То, что мы испытали в прошлом, формирует «оси» нашей системы будущего! И пусть мы уже 500 лет знаем, что Земля вращается вокруг Солнца, мы по-прежнему видим, что солнце заходит за горизонт. Все это подтверждает тезис нейробиолога Фодора, который утверждает, что различные мозговые способности не сообщаются между собой.

Чтобы доказать это, он часто обращается к оптическим иллюзиям вроде иллюзии Мюллера-Лайера на рис. 3.14. Даже зная, что линии одной длины, вы все равно видите, что одна из них короче. Исследования показали, что эта иллюзия работает даже на рыбах и на птицах!

Давайте продолжим, потому что глаголы «видеть» и «надеяться» тоже связаны чрезвычайно странным образом. Нам намного легче увидеть то, что мы решили считать правдой, и проще в это поверить.

Еще в XVI веке Фрэнсис Бэкон (да, снова он!) заявил, что люди предпочитают верить в то, что они хотят считать истинным.

Прогноз, обещающий, что вот-вот потеплеет, вызовет гораздо больше доверия, чем прогноз, предвещающий непогоду. Продажи экономических газет увеличиваются при повышении стоимости акций на рынке. Читатель тратит намного больше времени на газетные статьи, с которыми он согласен.

Давным-давно, в Дельфах, оракул работал точно по такому же принципу. Путешественник, утомленный длительной дорогой, задавал свой вопрос, уклончивость ответа позволяла интерпретировать его по собственному желанию, и прорицатель всегда оказывался прав!

Энтузиазм по поводу Интернета можно легко объяснить таким же образом. Какова бы ни была ваша точка зрения (будь вы предприниматель, учитель, террорист, борец с колониализмом или пенсионер), Интернет дает много поводов для надежды.

Рис. 3.14. Иллюзия Мюллера-Лайера

Какие же выводы должны мы из всего этого сделать? Вы видите мир не таким, каков он есть, а так, как вы сами способны его видеть. Это утверждение, которое можно найти во многих трудах, включая Талмуд, хорошо выражает существо проблемы: то, как человек (субъект) смотрит на мир вокруг себя (объект).

Возможно, теперь вы согласитесь, что человеческий разум, пытаясь создать порядок из хаоса, нас окружающего, часто уводит нас по неправильному пути. Мы не только делаем неверные выводы, мы также часто оказываемся в тисках неверных стереотипов и парадигм. В этом состоит парадокс человеческого «радара» – умения глубоко понимать и обманываться в то же время. Позвольте мне объяснить.

Вероятно, время от времени вы совершаете ошибки. Задним умом вы понимаете, что приняли неверное решение, сделали поспешные выводы, переоценили один фактор или недооценили другой. Вы чувствуете, что попались в ловушку, позволили ввести себя в заблуждение, и даете себе клятву (несколько запоздалую), что никогда больше не попадетесь на эту удочку.

Что ж, иногда вам изменяет здравый смысл или вы просто что-то неверно оценили. Что из того? Если человеку свойственно ошибаться, то вы можете только пожалеть, что вы человек, как и все мы. Возьмите, к примеру, Томаса Эдисона. Один из самых блестящих умов XIX столетия, генератор идей, так и сыпавший патентами, изобретатель электрической лампочки и граммофона, отказался поверить в преимущества переменного тока перед постоянным.

Даже великий Альберт Эйнштейн совершал ошибки, хотя именно он заявил, что знания менее важны, чем воображение. Хорошо информированный интеллект ценен вдвойне, и в его случае цена была немалой. Тем не менее он отказался отойти от созданной им формы физики. Он всегда отрицал существование вероятностного измерения, ясно и недвусмысленно утверждая, что Бог не играет в кости.

В качестве третьего примера можно привести физика Генриха Герца, первооткрывателя электромагнитных волн. Однажды кто-то сказал ему, что он должен использовать свое изобретение для передачи сообщений из одного конца Земли в другой. Он вежливо ответил, что идея неплоха, но что волны распространяются по прямой, тогда как Земля круглая. «Мечтатель» Александр Попов, однако, решился попробовать и пришел к выводу, что это возможно. Герцу не пришло в голову, что электромагнитные волны могут отражаться от озонового слоя.

Так что, если вам иногда случается ошибаться, то вы не одиноки. Более того, вы находитесь в очень хорошей компании.

Люди склонны предсказывать катастрофы, но часто оказывается, что – хм! – катастрофическими были сами предсказания.

Errare humanum est (человеку свойственно ошибаться). Но также и perseverare (упорствовать). С другой стороны, diabolicum est – это от лукавого – не задавать вопросов. Почему же мы совершаем ошибки? Почему гении, большого и малого порядка, сворачивают с пути разумных рассуждений, оставляют заданную логикой траекторию и в конце концов увязают в трясине фатального упрямства?

Ответ, похоже, один и тот же для всех нас. Мы можем сказать, без какого бы то ни было риска совершить ошибку (!), что дело здесь не в интеллекте, но скорее в нашем восприятии окружающего мира. Самые безобидные размышления, самые простые рассуждения питают нас информацией, которая поглощается всеми чувствами, и именно они, похоже, иногда нас подводят.

Мы видим и слышим по-разному и, безусловно, отлично от других, потому что у нас общее только базисное оборудование. Мы даже можем оглохнуть или ослепнуть, сталкиваясь с ситуациями, которые будут совершенно и абсолютно очевидны и приемлемы для других.

Поэтому совсем неудивительно, что время от времени мы начинаем буксовать. Нам застилает глаза, и мы наталкиваемся на вещи, которые стоят на самом видном месте; мы плохо слышим и упускаем предоставляющиеся возможности. Поэтому, когда, сделав ошибку, мы клянемся, что этого никогда больше не произойдет, нам попросту снова изменяет здравый смысл. Такова человеческая природа. Perseverare humanum est.