Признаюсь, мне неведомо, почему Шаббат и галстук несовместимы. Но, видимо, министр, а заодно и корреспондент все поняли без дополнительных пояснений. Еще бы: на ипподроме веселились свои.

В довершение читателям предлагают полюбоваться на фото — все из той же VIP-зоны: губернатор, а в недавнем прошлом, как пишут газеты, знаменитый мафиози, вместе с дамой в умопомрачительной шляпке. В разительном контрасте с головным убором лицо новоявленной госпожи — мясистое, простоватое.

А накануне, 2 июля, в центре Москвы кипели другие страсти. На заседании Госсовета рассматривали Закон 122. Теперь его называют печально знаменитым, но тогда документ представляли как образцовый. «Модель оптимальна», — витийствовал Герман Греф («Независимая газета», 01.07.2004). Один только волгоградский губернатор Николай Максюта обратился с предложением к президенту: подумать о социальных последствиях и отложить принятие. Владимир Владимирович не удостоил ответом.

В тот же день Государственная Дума приняла закон в первом чтении. «За» проголосовали 296 депутатов. 283 голоса дала фракция «Единая Россия», 11 подкинула ЛДПР («Независимая газета», 05.07.2004). «Родина» и КПРФ выступили против.

А под окнами Думы, на Охотном ряду, в это время мелькали флаги, трещал кумач поверженных транспарантов. Доблестный ОМОН, раз за разом упускавший главарей чеченских банд, наконец-то торжествовал. Избитые старики спешили укрыться в метро. Молодых нацболов с расквашенными носами, как дрова, кидали в «воронки».

Вечером кадры побоища показал Савик Шустер в передаче «Свобода слова». Много чего говорили о Савелии Михайловиче. Утверждали даже, что его выход на всероссийский телеэкран стал едва ли не главным успехом ЦРУ за последние годы. Не знаю, справедливы ли эти слухи; впрочем, биография Шустера и сама по себе весьма красноречива. И все-таки я благодарен ему за ту передачу. Какие бы расчеты им ни руководили……

Глядя на расправу, один из участников передачи воскликнул: «Такое ощущение, что наше правительство объявило войну нашему народу!» («Свобода слова», НТВ, 02.07.2004).

Тем, кто помнит октябрь 1993-го, подобные прозрения представляются несколько запоздалыми. Но в 93-м, равно как и в последующие годы, телевидение было на стороне стреляющих, лупящих, бросающих в «воронки» и тюрьмы. В июле 2004-го одна телепрограмма показала правду. И это дало ошеломляющий результат!

Именно в тот день дрогнул и пополз вниз казавшийся незыблемым рейтинг Путина. А на вопрос POMИPa «Поддерживаете ли вы акции протеста против отмены льгот?» 34 % опрошенных ответили «полностью поддерживаю», и 32 % — «скорее поддерживаю» (там же).

Передачу тут же закрыли. Понятно: демократия! Но люди, вчера еще тупо принимавшие на веру любой официальный лозунг с телеэкрана, внезапно задумались, а многие и опамятовались. В Северной столице коалиция «Петербургское гражданское сопротивление», объединившая представителей чуть ли не всех оппозиционных движений и партий — от лимоновцев до яблочников, от КПРФ до Комитета солдатских матерей, провела пикетирование местного ТВ под лозунгом «Хватит врать!». «Мы устали от вранья средств массовой информации, поддерживающих власти даже тогда, когда народ сам выходит на улицы и протестует против его одурачивания», — заявили участники акции («Независимая газета», 08.02.2005).

Впервые за полтора десятка лет «демократического» правления общество выработало противоядие от лжи. Слово из телевизора перестало восприниматься как истина в последней инстанции.

Со своей стороны власть демонстрирует болезненную, истерическую заботу об электронных СМИ. Путин, не прерывавший сочинского отдыха в то время, когда тонул «Курск», примчался к телецентру, как только услышал, что там снова пожар. Сойдя с самолета после визита в Германию, он даже не заехал в Кремль — сразу направился в «Останкино». «Приезд Путина на пожар вызван паникой и страхом, который поселился в умах служителей агитпропа. Потеря телевидения для них равнозначна потере власти», — прокомментировал С. Глазьев («Независимая газета», 18.04.2005).

Но все это случилось после январских протестов обманутых льготников. После «оранжевой революции» в Киеве, заставившей и наших властителей опасливо приглядеться: так ли уж прочны ножки кремлевских кресел. Нужно было время (хотя не так уж и много времени!) и много горючего социального материала, чтобы новорусские хозяева страны начали столь нервно реагировать на простое возгорание в аппаратной ТВ.

А летом 2004-го они веселились. Да как! В том же номере «Известий» от 5 июля помещен еще один репортаж о торжествах в Первопрестольной: «В галерее Зураба Церетели на Остоженке, — сообщает корреспондент, — с большой помпой прошел день рождения главы Московского нефтеперерабатывающего завода Шалвы Чигиринского».

Среди приглашенных — вновь первые лица. А заодно и весь столичный бомонд: «Алла Пугачева, пришедшая в гости вместе со своим бывшим зятем Русланом Байсаровым, выглядела утомленно… Среди гостей также присутствовали: исполнительный директор ТНК-BР Герман Хан, певец Леонид Агутин с Анжеликой Варум, бизнесмен Андрей Вавилов с супругой Марьяной, обладательницей самых крупных в стране бриллиантов, и Ксения Собчак, которая прекрасно смотрелась в платье телесного цвета от Versace сouture, вышитом серебряными и золотыми стразами-бабочками. Она пришла на вечер со своим хорошим другом — главой компании «НортГаз» Фархатом Ахметовым».

Вершиной праздника стало «открытие памятника старому еврею» работы Зураба Церетели. ««Нос Шалвы, глаза Шалвы! Это же Шалва в сто пятьдесят лет!» — ахнули гости. Грянула «Хава нагила», гостей проводили за столы».

Велико искушение поподробнее представить каждого из собравшихся. Сообщить о его заслугах, специфических деяниях, числящихся за ним. Но этак мы надолго застрянем в галерее Зураба Церетели! Кто знает, тот знает. Для остальных и сами имена красноречивы…

Позволю себе лишь заметить: хорошо уже то, что мужчины приходили с девицами, а дамы с кавалерами. Известный Константин Боровой с ужимками объявил недавно, что посетители VIP-вечеринок, в том числе и министры, взяли моду являться на них «не с любовницами, а с любовниками. С молоденькими мальчиками» («МК», 02.03.2005).

Те же, кто сохранил нормальную сексуальную ориентацию, спешили поразить мир размахом и роскошью свадеб.

«…К подъезду подкатил огромный белый лимузин, из которого выбрались артисты народного русского ансамбля… От дома Зары кортеж машин отправился на венчание в Казанский собор. Накануне вечером в одной из маленьких церквей на окраине Петербурга курдка Зария Мгоян крестилась, получив при этом имя Злата… В загс на Английской набережной молодые отправились после венчания в карете. Кучер был при цилиндре. А уж потом молодые и гости подались в сторону Каменного острова в знаменитую резиденцию К-2» («Независимая газета», 01.11.2004).

Наиболее сообразительные читатели, наверное, догадались, что речь о свадьбе сына хозяйки северной столицы Валентины Матвиенко.

Провинция старается ничем не уступить кичащимся роскошью столицам. Генерал Владимир Шаманов успел сыграть свадьбу дочери прежде, чем его перевели из Ульяновска в Москву: «…Ресторан «Дворянское гнездо» в Горках-2 заблаговременно сняли на два дня… Из Москвы выписали хор имени Пятницкого, артистов эстрадных групп «Белый орел», «Дискотека авария», «Самоцветы». Все два дня, пока гуляла свадьба, молодых и гостей всячески развлекали артисты Исторического театра, одетые в костюмы и парики XIX века. Столы ломились от закусок… Поварята в снежно-белых костюмах прямо на открытом воздухе жарили ягнят и готовили осетрину… Спиртное лилось рекой: пили «Бисквит», «Наполеон», «Карвуазье», а также отменные сорта виски и джина» (там же).