Общий тираж этой истории на сегодняшний день – более 40 миллионов экземпляров!

Я хочу, чтобы вы попробовали увидеть в нем себя.

Итак, «Послание к Гарсиа».

«Во всей этой истории с Кубой один человек постоянно возникает на горизонте моей памяти, как Марс в перигелии.

Когда началась война между Испанией и Соединенными Штатами, появилась необходимость быстро передать сообщение лидеру повстанцев. Гарсиа находился где-то в кубинских горах, но никто не знал, где именно. Ни почта, ни телеграфные сообщения до него не доходили. Однако президенту было нужно заручиться его поддержкой, причем срочно.

Что делать?!

Кто-то сказал президенту, что есть парень по имени Роуэн. Если кто и сможет найти Гарсиа, так это он.

Нашли Роуэна и вручили ему письмо для Гарсиа. Как парень взял письмо, запечатал его в непромокаемый мешочек, привязал себе на грудь, за четыре дня высадился на побережье Кубы из обычной лодки, исчез в джунглях и через три недели вышел на другой стороне острова, пройдя пешком по враждебной стране и доставив письмо Гарсиа, я не буду рассказывать. Смысл в другом.

Когда Мак-Кинли дал Роуэну письмо, тот взял послание и не спросил, где находится Гарсиа. Помилуй Бог! Есть еще человек, чей облик следовало бы увековечить в бронзе и чью статую поставить в каждом учебном заведении на планете. Не надо учить молодежь по книгам и давать ей многочасовые наставления. Нужно лишь укрепить каждую косточку, которая бы сделала их преданными товарищами, способными действовать должным образом, концентрировать свои силы и делать простые вещи – “доставить письмо к Гарсиа”.

Генерал Гарсиа уже покинул этот мир, но есть и другие. Однако нет того, кто бы взялся за дело, требующее участия многих людей и кого бы время от времени не поражала глупость среднестатистического человека – его неспособность или нежелание сконцентрироваться на одной цели и довести начатое до конца.

Бездарная помощь, дурацкая невнимательность, неряшливость, безразличие и работа вполсилы, похоже, стали нормой. Никто не может преуспеть сам – только под воздействием кнута и пряника либо угроз. Может, Господь Бог, находясь в добром расположении духа, совершит чудо и пришлет Ангела Света в помощники?

Читатель, проверь это утверждение. Вот вы сидите в офисе и шестеро помощников на расстоянии одного звонка. Позовите любого и попросите: “Посмотри, пожалуйста, энциклопедию и сделай краткий обзор жизни Корреггио”. Скажет ли ваш помощник тихо: “Конечно, сэр” и пойдет выполнять поставленную задачу?

Готов поклясться, что нет. Он посмотрит на вас рыбьими глазами и спросит что-нибудь вроде:

– Это кто такой?

– В какой энциклопедии?

– А где взять энциклопедию?

– Меня что, для этого нанимали?

– То есть вы имели в виду Бисмарка?

– А что, Чарли не может этого сделать?

– Он что, уже умер?

– Это срочно?

– Может, я вам принесу книгу, а вы сами посмотрите?

– Зачем все это надо?

И ставлю десять к одному, что после того, как вы ответите на все его вопросы и объясните, как найти информацию, почему она так важна, помощник пойдет и возьмет еще кого-нибудь себе в помощники – чтобы найти Корреггио. А затем вернется и скажет, что такого человека не существовало. Конечно, я могу проиграть, но по закону средних величин вряд ли.

Если же вы мудры, то не станете объяснять своему помощнику, что Корреггио нужно искать на букву К, а не Х, хитро улыбнетесь и скажете: “Да ладно!” и пойдете искать сами. Эта неспособность действовать самостоятельно, моральная глупость и слабость воли, нежелание с радостью ухватиться за веревку и тянуть груз – именно те вещи, которые отодвинули социализм в чистом виде в далекое будущее. Если люди не начнут действовать самостоятельно, что они сделают, когда результат их усилий всем на благо?

Сможет ли такой человек написать письмо Гарсиа?

– Видишь того бухгалтера? – сказал мне как-то начальник цеха на большом заводе.

– Ну и что?

– Он хороший бухгалтер, но если я пошлю его в город с небольшим поручением, он может его выполнить, а может заглянуть по пути в четыре забегаловки и, когда доберется до главной улицы, забудет, куда и зачем его послали.

Можно ли доверить такому человеку письмо к Гарсиа?

В последнее время мы все чаще сталкиваемся с тем, что “угнетенные работники кошмарного предприятия с низкой зарплатой” и “бездомный путешественник в поисках достойной работы” вызывают плаксивое сочувствие, а в адрес людей наверху извергаются лишь потоки ругательств.

При этом ничего не говорят о работодателе, который стареет быстрее других в напрасном стремлении заставить плохо пахнущих и никогда не достигающих успеха работников выполнить поставленную задачу. О долгом терпении, когда помощник бьет баклуши в его отсутствие. В каждом цеху и на каждой фабрике идет постоянное отсеивание: работодатель увольняет работников, которые продемонстрировали неспособность отстаивать интересы дела, и набирает новых. И неважно, насколько хорошо идут дела в целом – этот процесс нескончаем. Только если времена трудные и работу найти нелегко, он становится более тщательным. Однако некомпетентных и недостойных выгоняют навсегда. Это определяет выживание тех, кто подходит. Личные интересы заставляют каждого работодателя оставлять лучших работников – тех, кто может донести письмо Гарсиа.

Я знаю одного умелого человека, у которого начисто отсутствует способность работать самостоятельно. В то же время он совершенно бесполезен другим людям из-за постоянного и безумного подозрения, что начальник его подавляет или планирует подавить. Он не может ни отдавать, ни выполнять приказы. Дайте ему послание к Гарсиа, и в ответ, скорее всего, услышите: “Ну и несите его сами!”

Сегодня этот человек ходит по улицам в поисках работы, и ветер продувает его старое латаное пальто. Никто не берет его на работу, потому что он постоянно всем недоволен. На него не действуют разумные доводы. Единственная вещь, которая может произвести на него впечатление, – носок толстого ботинка сорок пятого размера.

Я знаю, что морально пострадавших людей надо жалеть не меньше, чем физических калек. Но следует уделить слезу и человеку, который старается поддерживать нормальную работу великого предприятия, чей рабочий день не нормирован, а волосы быстро седеют из-за борьбы за удержание в строю ко всему безразличных, безответственных имбецилов и неблагодарных, бессердечных “работников”, которые без своего предприятия остались бы голодными и бездомными.

Не слишком ли я закрутил гайки? Может быть и так, но когда весь мир восхищается трущобами, я хочу высказать слова признательности тому, что достигает успеха – тому, кто, несмотря на огонь и воду, направляет усилия других людей, а преуспев, ничего не получает, кроме стола и одежды.

Я носил с собой обед на работу и трудился за дневную зарплату, но побывал и в шкуре работодателя. Поэтому знаю: каждой стороне есть что сказать. В бедности как таковой нет ничего хорошего, и лохмотья никому не к лицу. Но и руководители не такие алчные, какими их часто представляют, у многих из них больше добродетели, чем у бедняков.