Я знала, что матушка Коннор права. Город слишком маленький, а слухи ползут быстро. Если Джордж сделает мне предложение, я должна буду выйти за него замуж. А если нет?..

— О боже. Матушка, а если он не сделает мне предложения? Что мне тогда делать?

— Если к завтрашнему вечеру он этого не сделает, я пойду к Бесси. Она объяснит ему, что полагается делать. Если и тогда он не согласится, то и она не сможет здесь жить. Все женщины станут обвинять ее в том, что она привезла его сюда.

Я не знала, что сказать, просто стояла, потупившись и уставившись на половицы, как будто ища выход из этой дурацкой ситуации.

Когда на следующий день приехал Джордж, я кое-как выдавила из себя улыбку, но от приглашения прокатиться отказалась и предложила ему присесть. Мы разговаривали о всяких пустяках, а в голове моей роились мысли о вещах по-настоящему важных. Я делала вид, что внимательно его слушаю, а на самом деле мне хотелось кричать. Я заставляла себя сидеть рядом с ним на крыльце, попивая чай и болтать как ни в чем не бывало, будто от его слов ничего не зависело. Все, что мне требовалось услышать, это предложение выйти за него замуж, и в то же время я боялась этого предложения. Я пыталась расслабиться, говоря себе, что он хорош собой, что другие женщины будут завидовать, ведь он такой высокий, ладный и веселый. Если я ему откажу, меня сочтут сумасшедшей.

Лулу уже должна была вот-вот вернуться домой, а он так и не заговорил о будущем. Я запаниковала. Он встал и попрощался. Я тоже встала. Джордж взял мою руку в свою и крепко сжал. Это был, наверное, второй раз, когда он до меня дотронулся, не считая наших прогулок, когда он помогал мне сесть в двуколку. Я внутренне напряглась в ожидании предложения.

— Ну что ж, Мод, завтра я уезжаю. Мне было очень приятно с тобой познакомиться. Если я еще вернусь, надеюсь, ты разрешишь мне снова тебя навестить.

Я лишь кротко кивнула и высвободила руку. Он одарил меня своей теплой улыбкой и развернулся к выходу. Я стояла неподвижно и смотрела ему вслед, пока он шел по дорожке и садился в двуколку. Матушка Коннор, которая до этого прислушивалась в ожидании звука отъезжающей двуколки, выскочила из дверей. Увидев меня на дорожке, она вопросительно на меня посмотрела. Я ответила самым грустным взглядом, какой она когда-либо у меня видела, и лишь качнула головой. Ахнув, матушка Коннор попросила пересказать мне слово в слово наш разговор, и я сказала, что ничего важного сказано не было, лишь беседа о погоде и прочих пустяках.

Губы матушки Коннор сжались.

— Я никогда не вмешиваюсь, и ты это знаешь, но с этой невыносимой ситуацией надо что-то делать.

Она повернулась — такой энергии я не видела в ней вот уже несколько лет — и вернулась в дом, хлопнув дверью. Она любила меня так сильно, что не могла видеть моих страданий, даже если в них была виновата я сама. Но разве я знала? Была бы жива моя мама, она бы рассказала, как обычно происходит ухаживание, но она умерла. За мной никогда раньше не ухаживали. С Джеймсом нас поженили родители, и тогда я еще была слишком маленькой, чтобы понимать, что это значит.

Где-то через час она вернулась — я как раз развешивала белье во дворе. Она сказала:

— Сядь, Мод, я расскажу тебе, как все было!

Мы прошли к моему крыльцу и сели.

— Я добралась до дома Бесси так скоро, как могла на своих старых ногах. Передняя дверь была открыта, и я видела, как Бесси ходит по кухне. Я не постучала в ширму, но громко позвала: «Бесси, нам с тобой надо поговорить как женщине с женщиной».

Я затаила дыхание.

— А соседи слышали?

— Никого я не видела. Бесси улыбнулась мне этой своей улыбкой, от которой сразу становится тепло, вытерла руки о фартук и обняла. «Входите, — говорит. — Посидим, выпьем чего-нибудь, про свадьбу поговорим». Как я удивилась — словами не передать! Говорю ей: «Не в настроении я рассиживаться, да и свадьбы-то вроде никакой нет, нечего обсуждать. Джордж еще не вернулся?» А она: «Я слышала, как он подъехал. Должно быть, на конюшне». Тут она, наверное, поняла, что я расстроена, и спросила: «А что, Мод ему отказала?» Ну, тогда я ей рассказала, что он уехал, так и не сделав тебе предложение, и потому отказать ты не смогла бы, даже если бы захотела. У Бесси аж лицо побелело! Она-то с другими уже все обсудила и знала, что будет, если ее братец уедет, не женившись на тебе. «Как — говорит, — даже не предложил?» — «Ни слова не сказал. Просто как ни в чем не бывало заявил, что завтра уезжает и будет рад увидеться еще, если вернется!»

Видела бы ты ее лицо! Как будто вот-вот обрушит весь гнев Господень на голову Джорджа. Мне его даже почти жалко стало. Она прямо вся побагровела, губы сжались, руки в боки, кивнула мне и прямиком на конюшню. «Не волнуйтесь, — говорит. — Сестра Коннор, Джордж завтра никуда не поедет. Утром он придет к Мод».

Матушка Коннор похлопала меня по руке.

— Будь спокойна, девочка. Мы с Бесси позаботимся, чтобы все было хорошо.

У нее было такое коварное выражение лица, что мне стало не по себе, — как у тигрицы из книжки с картинками. И в то же время мне полегчало. Если матушка сказала, что все будет хорошо, значит, так и будет.

Спустя несколько лет Джордж рассказал мне, что случилось в тот вечер. Мне было и смешно, и грустно узнать, как Бесси его на мне женила.

Вот что я помню из его слов:

— Прихожу это я такой весь расслабленный домой, песенку насвистываю. Бесси накрывает стол к ужину, а Джон вытирает руки, не подозревая, что я сзади. Говорю Джону: «Завтра уезжаю — как мне будет вас не хватать! Славная вышла поездочка!» Рот у Джона распахнулся, он словно что-то хотел сказать, да так и не успел. Бесси занесла руку и залепила мне кулаком прямо в лицо. А рука у нее тяжелая — я отлетел к самой стене. Встаю, прислоняюсь к стене, потираю подбородок. Джон схватил Бесси за руку, оттащил, говорит: «Боже правый, Бесси, ты чего творишь?» А Бесси его и слушать не желает — на меня смотрит. Вырвалась, подбежала ко мне и как давай колотить в плечо, чуть было опять по лицу не стукнула. Я вытянул руки перед собой, чтобы она не дотянулась. Я защищался, не отвечая на ее удары. Тогда я не понимал, что ее так разозлило, но мы ведь выросли вместе, я знал ее характер и совсем не удивился. Джон подскочил и сграбастал ее в медвежью хватку, подняв высоко, чтобы она не вырвалась. «Прекрати, — говорит. — Бесси, что на тебя нашло?» А Бесси все буравит меня взглядом и вдруг как закричит: «Мод Коннор была моей лучшей подругой с самого первого дня в этом городе, и если ты думаешь, что можешь обесчестить ее, сначала катаясь вместе с ней в открытой повозке, а потом уехать, так и не женившись, подумай хорошенько. Я скорее горло тебе перережу во сне, чем допущу такое, даже если мне придется ехать за тобой в Кеннет!» И ведь она бы это сделала! Я вытянул перед собой обе руки: «Ладно, ладно, Бесси!» Она была вне себя. «Завтра же ты отправишься туда и попросишь эту девушку стать твоей женой!» Она вырвала одну руку из крепкой хватки Джона и ткнула в меня пальцем; он был так близко у моего носа, что едва не касался: «А не то!..» Я кивнул и про себя улыбнулся, гнев сестры рассмешил меня, но спорить с ней не стал. Когда она в таком настроении, шутки плохи. Бесси еще какое-то время посверлила меня взглядом, наконец, довольная, что я выполню ее приказ, села на свое место за столом, положив руки, как живое воплощение спокойствия. «А теперь сядем за стол и возблагодарим Господа за наш ужин». Джон весь тот вечер сидел, потупив взгляд, будто боялся заговорить. Поужинав, мы с ним вышли покурить, а Бесси осталась прибираться на кухне. Джон прокашлялся, словно не решаясь вернуться к этой теме. «Джордж, ты что, правда женишься на Мод?» — «Придется. Ты же слышал Бесси». — «Ну да, но ты ведь ее не боишься? Она тебя любит и не причинит тебе зла. Да ей это и не под силу — она всего лишь женщина». С минуту я смотрел на него, потом сказал: «Вы что, никогда не дрались всерьез?» Он пожал плечами: «Ну, мы иногда спорим, как и все супруги». — «Ну, знаешь, если тебе еще раз доведется увидеть на ее лице такое выражение, не спорь — просто делай, как она скажет». — «Да я же говорю: она женщина, и любой из нас может без труда с ней справиться». — «Не одобряю я мужиков, что бьют женщин, что бы она ни натворила, к тому же она не простая женщина. Временами она напоминает мне нашу мать. Тебе же лучше, если научишься предугадывать такие моменты». Джон расхохотался: