ряды, где можно было купить с рук подержанные (вернее сказать, почитанные) книги по 50 рублей. На протяжении месяца строгого режима туда не ходила, и вот, пожалуйста. Никакой стабильности. Это прекрасное место, притягивающее районных членов общества книголюбов, не могло пропасть бесследно. Жаль, что в свое время не спросила номер телефона идейного вдохновителя местных букинистов, пожилого продавца книг по имени Дмитрий. Он записал мой номер на какой-то клочок бумаги, обещая позвонить в случае появления сборника Моруа «Фиалки по средам». Я его телефон опрометчиво не взяла. Думала, место встречи изменить нельзя. Какая беспечность!

Однажды он предложил мне съездить к нему домой за интересующим меня собранием сочинений Золя (16 томов! Новое! Отдам за 1000 рублей!). Я дальновидно не согласилась. Для кого показывают передачу «Криминальная Россия»? Мне известно, что маньяки ведут самую обычную жизнь и могут быть нашими коллегами, знакомыми, родственниками и мужьями. Продавец книг Дмитрий вполне может каждую вторую пятницу месяца приезжать на кладбище в черном балахоне с нарисованной пентаграммой на груди, убивать черных собак и пить кровь девственниц. Живо представила свою реакцию во время интервью журналисту «Криминальной России»:

– Как задушил семь библиотекарей? Не может быть! Я его давно знаю, такой вежливый, всегда здоровался!

А на фоне из окна автомобиля съемочной группы играет песня «КиШ» о душителе женщин:

«Я пытался их до смерти рассмешить,

Но пришлось, как в старой сказке,

Просто задушить!»13

Да здравствует паранойя…

7 мая 2020 года

Мир – 3 835 000.

РФ – 177 160.

ЯО – 935.

Опять дивная для мая и наших широт погода: +25 градусов и солнце. Решила позагорать на берегу Волги около дачи. Дорога к берегу идет через лесок, где уже зацвели лютики и медуница. Пахнет не столько весной, сколько летом. Предвкушая наслаждение теплым песком и солнцем, я спустилась с обрыва к реке. Не могу поверить своим глазам! Песок максимально далек от теплого, на нем громоздятся полуметровые грязно-белые сугробы! Найти сугробы в мае тем более неожиданно, что этой зимой было проблематично найти даже десять сантиметров снега. Сделала фото на память: я с букетиком лютиков сижу на сугробе в шортах, майке и шлепках на босу ногу.

Если допишу дневник, можно использовать эту фотографию в качестве фото автора. Она настолько парадоксальна, что послужит отличным символом ежедневно происходящего пандемийного абсурда.

8 мая 2020 года

Мир – 3 944 000.

РФ – 187 859.

ЯО – 993.

До сих пор непонятно, надо ли идти с 12 мая на работу. Режим бесконечных выходных дней официально заканчивается 11 мая, но Москва и Московская область уже продлили его до конца месяца. Наш губернатор молчит, сплошная неизвестность. Открыла в себе новую грань психического состояния: не хочу выходить на работу, но дома тоже сидеть не хочу – такой вот когнитивный диссонанс.

Все больше и больше врачей заражаются коронавирусом. Новостные заголовки с двух первых страниц гугла по поисковой фразе «врач заразился коронавирусом»:

«В Сыктывкаре более 50 пациентов больницы заболели коронавирусом. Их мог заразить врач».

«78 врачей, медработников и пациентов екатеринбургской Центральной клинической больницы № 1заразились коронавирусом (Екатеринбург)».

«Коронавирусная инфекция подтверждена у 41 врача и пациента в больнице „Электроника“».

«Рощинскую больницу в Ленинградской области закрыли на карантин после того, как врачи заразились коронавирусом от пациента».

«В стационаре Люберецкой областной больницы Московской области у 9 медицинских работников был выявлен коронавирус. Врачи жалуются, что в клинике не отделяют пациентов с подозрением на коронавирус и нет средств индивидуальной защиты».

«В психбольнице Кишинева более 30 пациентов и врачей заразились коронавирусом».

«Врачи заразились коронавирусом от пациента в Новокузнецке».

Больницы и поликлиники стали местами, где можно подхватить вирус. Например, в медучреждениях Москвы к середине апреля нашли 83 очага групповой заболеваемости с 953 зараженными, из которых 80 % были медиками. На 10 000 столичных медиков было 95 зараженных (обычных москвичей – 12 зараженных на 10 000, в 8 раз меньше).

Одна из причин, по которой врачи сильно рискуют своими жизнями, – нехватка средств индивидуальной защиты (СИЗ). Медики жалуются на недостаток костюмов, перчаток, очков, респираторов и других средств защиты уже третий месяц.

По рекомендациям Роспотребнадзора врачи при работе с пациентами с COVID-19 или даже подозрением на него должны быть обеспечены следующими СИЗ: противочумный костюм, включающий комбинезон с капюшоном или противочумный халат со шлемом для защиты головы и шеи, фильтрующие маски или респираторы, две пары медицинских перчаток, высокие бахилы, при необходимости – фартук, нарукавники. Эту защиту можно использовать в течение рабочей смены не более четырех часов, а наружные перчатки меняются для каждого больного. Полностью менять защитную одежду и СИЗ нужно также при каждом выходе из «грязной» зоны и возвращении в нее, а при наличии видимых загрязнений биологическими жидкостями – незамедлительно.

Из-за нехватки костюмов часто выдают только один защитный комплект на смену. Врачи рассказывают, что, когда костюм рвется, дырку просто заклеивают скотчем. Больничные прачечные стирают одноразовые костюмы и респираторы. Согласно опросам, 39 % медиков вынуждены сами делать средства защиты или покупать их.

При этом главврачи продолжают рапортовать о достаточности средств защиты в региональные депздравы. Региональные департаменты здравоохранения продолжают отчитываться перед Минздравом, что к эпидемии готовы.

Врачам, пытающимся поднять проблему в СМИ, грозят увольнениями.

9 мая 2020 года

Мир – 4 055 000.

РФ – 198 676.

ЯО – 1051.

Сегодня День Победы. Из-за коронавируса ни в одном городе не проведут парад победы и шествие «Бессмертного полка». Вернее, «Бессмертный полк» переместился в онлайн, а парад в виде воздушной части все-таки проведут.

Наш губернатор подписал указ о продлении нерабочих дней до 31 мая и ввел масочный режим. С 16 мая маски будут обязательны во всех общественных местах (магазинах, аптеках, транспорте и т. д.).

Если четко следовать рекомендациям Роспотребнадзора по ношению и смене одноразовых масок, получается занимательная математика. Маски необходимо менять каждые два-три часа. На день работающему человеку требуется шесть масок: по одной на дорогу до работы или дома и четыре штуки на работе. Стоимость одной маски – 35 рублей, итого 210 рублей в день.

В выходные дни масок потребуется меньше: на поход в магазин или аптеку – одна-две штуки. Получается, что при 22 рабочих днях и 8 выходных семья из двух работающих человек должна потратить 10 360 рублей.

В Ярославле на эти деньги можно на месяц снять квартиру. Также сумма сопоставима с прожиточным минимумом для ребенка. Себестоимость масок в обычное время для производителя была около 1 руб.

Уважаемые знатоки, внимание, вопрос:

– Будут ли маски выдаваться бесплатно?

– У знатоков досрочный ответ: конечно, нет!

– Это