«Сага об Инглингах» (гл. XV) рассказывает об одном короле из этого рода, который был принесен в жертву богам во имя всеобщего процветания народа. Когда однажды из-за жестокого неурожая на земле свеев наступил голод и обычные жертвоприношения не помогали, знать предложила принести в жертву тогдашнего конунга Домальди, что и сделали воины, возможно, его же дружинники. «Так бывало всегда в давние дни, — говорится в этой саге (гл. XIII), — что воины окрашивали землю кровью своего господина, а население страны окровавило оружие, умертвив Домальди, ибо желавшие хороших урожаев свеи принесли его в жертву».

Эти факты не только подтверждают то, что нам уже известно о верованиях и религиозных обычаях древних скандинавов. Здесь проявляется представление как бы о «служебной роли» короля по отношению к народу. И вместе с тем очевидно, что творящая королей воля народа в Скандинавских странах вообще весьма причудливо сочетается с особым положением короля над обществом. Последнее обстоятельство подтверждается и похоронным ритуалом. Уже малых королей хоронили особенно торжественно, в корабле, в богатом одеянии. Над местом захоронения насыпали «великий курган». Такие курганы и сегодня можно наблюдать около свейской Упсалы или в Норвегии; так, курган одной из правительниц Южной Норвегии (Вика), вероятно из рода Инглингов, достигает 15 м в высоту и 100 м в поперечнике. Процедура похорон по общему обычаю увенчивалась особенно пышной тризной — пиром, на котором родичи и приближенные короля адресовали покойному хвалебные речи, скальды — торжественные хвалебные песни. А Свейн Вилобородый на поминальном пире по отцу поклялся отомстить его убийце.

В «Саге о сыновьях Харальда Гилли» (1130–1136) говорится, что им [сыновьям] подчинился весь народ, потому что их отец прослыл святым, т. е. предполагалось, что они унаследовали его благодатные свойства. Таким образом, с принятием скандинавами христианства божественность природы и власти монарха была подтверждена, а сама эта идея дополнена, развита и получила реализацию, в частности в ритуале помазания.

Не случайно все первые местные святые в Скандинавии — это монархи, погибшие насильственной смертью, обожествление которых происходило уже в рамках христианской веры. В сагах ими являются короли-крестители или те из королей и вообще правителей, кто признан мучениками за веру. В целом при чтении саг, в том числе королевских, создается впечатление, что при всех признаках сакрализации правителей, возникших как в древности, так и позднее, в целом скандинавы относились к ним достаточно реалистично. Очевидно, что эти две позиции — воля народа, творящая королей, и их, королей, особое над обществом положение — в Скандинавских странах сочетались весьма причудливо.

Из всех материалов, касающихся Северной Европы той эпохи, когда там складывались единые государства и система монархического правления, ясно, что гибель, в том числе убийство, государя была достаточно частым, почти заурядным явлением. И короли, и ярлы далеко не всегда доживали до старости и умирали от болезней, гораздо чаще они погибали в походах, битвах и от рук врагов. Не случайно автор «Хроники Эрика», говоря о шведском конунге Эрике Шепелявом (середина XIII в.), подчеркивает тот факт, что Эрик «жил до седин, не убит и не изгнан» (ст. 45), и это потому, что король «жил по закону и с чистой душой» (ст. 165). Последнее действительно представляет собой редкий случай. Короли придерживались воззрений своего времени, в том числе и на мораль, и на обстоятельства собственной гибели. Так, нельзя было проявлять трусость, поддаваться врагу — это потеря чести. Потерей чести грозила и гибель при позорных обстоятельствах: во время бегства («Хуже всего пасть при бегстве», — говорит «Сага о Сверрире», гл. 47), или в свином хлеву, подобно ярлу Хокону, которого там зарубил Олав сын Трюггви. Согласно воззрениям скандинавов эпохи викингов, смерть при позорных обстоятельствах ложилась пятном на семью и род погибшего, а самого его лишала благ после смерти, что, несомненно, было особенно убийственно для короля.

Саги, отражая воззрения скандинавов на обстоятельства смерти и повествуя о том, как заканчивали свою жизнь короли, неизменно подчеркивают эти обстоятельства. Та же «Сага об Инглингах» сообщает о том, какой смертью умерли все короли этого рода — потомки бога[1414]. Убийство короля в бою или в поединке не считалось преступлением, хотя и могло в известных случаях и согласно общему обычаю рассматриваться как повод для кровной мести. Судя по доступным мне материалам, народ довольно равнодушно реагировал и на убийство государя в процессе междоусобиц, во время сражения.

Иначе воспринималась гибель государя в результате так называемого «коварного убийства», к которому общество всегда относилось резко отрицательно, в том числе если это касалось царствующих особ, даже непопулярных, неугодных народу. Коварное цареубийство воспринималось как безнравственное, несправедливое, произведенное не по правилам и не в должных формах. Поэтому коварно убитые короли после смерти окружались ореолом мученичества, становились для народа святыми. Именно из числа таким образом убитых королей произошли первые скандинавские святые: два Кнута (король и герцог), Эрик и погибший в бою за веру Олав. Конечно, их канонизация мотивировалась именно заслугами перед обществом — мученичеством во имя веры или страны и подчас была результатом хлопот перед папским престолом их потомков. Например, о канонизации датского герцога Кнута Лаварда, убитого в Роскилле в 1134 г., хлопотал его сын Вальдемар Великий. Но официальная канонизация чаще всего происходила много позднее, чем объявление мученика святым на его родине, согражданами или подданными. Момент мученичества был, очевидно, связан прежде всего именно с неправедным убийством короля — будущего святого. Напротив, коварный убийца резко осуждался. Если это был король, народ мог потребовать его изгнания, как это было, например, с Ингъяльдом Коварным[1415].

Конечно, в неких как бы «правилах об убийстве государя», установленных обычаем, также отразилась исключительность фигуры короля. Характер и сам факт выработки этих установок могут рассматриваться как результат, с одной стороны, достаточно частых цареубийств, с другой же — положения короля в тогдашнем обществе. Одно из этих правил (о нем говорилось выше) вступало в действие, если король нарушал свои тронные обещания в отношении обычаев и прав подданных. «Законным» и «справедливым» со стороны подданных было и ритуальное убийство государя; оно также базировалось на представлении о неразрывной связи короля и народа и лежало как в сфере политико-правовых отношений, так и, прежде всего, в области веры, в данном случае веры в сакральную природу государя и его власти.