На эти вопросы Нил отвечает одним-единственным словом: «Тренировка».

Последовательная, систематичная, въедающаяся в подкорку тренировка, которая нигде не организована эффективнее, чем в армии. Когда Нил и другие курсанты из его группы проходили программу затяжных прыжков с парашютом, для начала их целую неделю обучали технике прыжков в воздушном туннеле в Северной Калифорнии. Час за часом, целые дни напролет Нил учился прыжкам с парашютом, находясь при этом на высоте нескольких футов над нижней стенкой закрытой аэротрубы, и делал это до тех пор, пока в точности не усвоил, что именно представляют из себя прыжки с парашютом с точки зрения физиологии, как это ощущается. (Вид из кабины пилота во всей красе!) К тому моменту, когда тренировки в аэротрубе подошли к концу, он на уровне мышечной памяти в совершенстве усвоил, как управлять телом в свободном падении. Единственное, чего ему не хватало, – это прыжка с самолета, во время которого он мог бы повторить все усвоенное.

«Что мне нравится в армии, – признается Нил, – так это то, как они используют в обучении метод постепенного погружения – сначала ты ползешь, потом шагаешь и только потом переходишь на бег».

В случае с Нилом ползанием было обучение в аэротрубе. Шаганием – повторение ранее изученных движений в воздухе после прыжка с самолета. А бег? Повторение всего этого в высочайшем темпе, с полной выкладкой, в кислородной маске, рядом с другими парашютистами во время ночных прыжков с большой высоты.

Ползать, шагать, бежать.

В детстве Нил никогда не ходил на аттракционы, потому что знал, что ни в коей мере не сможет контролировать происходящее. Но в ходе обучения на пилота он совершенно ничего не боялся. Он знал, что здесь его научат контролировать весь процесс полета. В конце концов, контроль над ситуацией – неотъемлемая часть работы авиационного наводчика.

Вот, кстати, еще один отличный термин, которым можно заменить «зону комфорта», – не только «зона умения», но и «зона контроля».

Именно так проходили наши с Камалом первые уроки в бассейне Нью-Йоркского спортивного клуба: ни на минуту у него не возникло ощущения, что он не контролирует происходящее.

Конечно, вы не добьетесь прогресса, если так и будете оставаться в зоне комфорта. Чтобы преуспеть в тренировке, для начала нужно ползти, потом шагать, а затем бежать – не теряя при этом точности исполнения.

Вернемся к аналогии с музыкантом, который разучивает трудный пассаж. Как я уже говорил, для начала вы играете в невысоком темпе, делая акцент на точности, пока не выучите назубок. Но потом необходимо ускоряться – сначала постепенно, а дальше разгоняясь настолько, насколько можете… и затем еще немного прибавляя в темпе.

На том или ином этапе вы заметите, что начинаете пропускать ноты, неточно играете те или иные фрагменты своего пассажа. Не проблема: снизьте темп. Снова сделайте акцент на том, чтобы правильно все выполнять. Самое главное – точность. Потом вновь попробуйте ускориться. Разгоняйтесь, пока не достигнете предела своих возможностей. А потом ускорьтесь еще чуть-чуть.

Согласно этой методике, вы не выходите за пределы своих возможностей – вы увеличиваете их. Не покидаете зону комфорта, а растягиваете ее, расширяете ее границы.

Этому я научился на курсе подготовки снайперов, а помог мне процесс, который мы в разговорах с товарищами шутливо называли «пыткой». Конечно, с настоящей пыткой эта процедура ничего общего не имела. Это название было придумано для того, чтобы описать тяготы, через которые нас заставляли проходить инструкторы. В реальности же этот процесс был полной противоположностью пытки. Смысл пытки состоит в том, чтобы полностью и со всей очевидностью выставить вас за пределы зоны комфорта и лишить надежды вернуться в нее, если, конечно, вы не подчинитесь требованиям истязателя. Цель же тренинга спецназа – растянуть границы этой зоны так, чтобы вы спокойно могли переносить все, что с вами происходит, даже если речь идет о самых экстремальных условиях.

Цель пытки – сломить ваш дух. Цель тренинга спецназа – закалить вас так, чтобы вам все было нипочем.

Наверное, странно рассуждать о курсе подготовки спецназовцев в контексте «зоны комфорта». Если можно выбрать самое некомфортное занятие из всех существующих, то этот титул наверняка достанется курсу на вступление в «морские котики». Когда вы смотрите на парней, бегущих вдоль песчаного пляжа со здоровенным бревном на плечах, то видите людей, чьи представления о норме ломаются у вас на глазах. Это особый навык – знать, как в ходе тренировки достичь предела выносливости курсантов, но не превысить его. Эффективность тренировки «морских котиков» частично объясняется тем, что инструкторы чрезвычайно наблюдательны и в совершенстве умеют оценивать состояние своих подопечных. Они глаз не сводят с курсантов, чтобы вовремя заметить момент, когда растяжение границ комфорта грозит закончиться их разрывом. Инструкторы не хотят, чтобы вы себя изуродовали, но в то же время стремятся подвести вас к этому вплотную.

Одно из необходимых условий эффективной тренировки – чувствовать границы своих возможностей. Как только вы пересекаете условную границу, польза от тренировки обращается во вред. Если же вы к ней не приближаетесь, то и ваше мастерство не растет.

Мой друг и основатель Apt Marketing Кертис Торнхилл – гений цифрового маркетинга. А еще он фанат путешествий и активного отдыха. Как-то раз в 2007 году Кертису позвонил друг и сказал: «Привет, я отправляюсь в поездку по Африке, ты не хочешь забраться на Килиманджаро?» Тот сразу согласился. Две недели спустя они уже летели в направлении Африки.

Друг Кертиса выбрал для восхождения один из сложнейших маршрутов, и в итоге у них ушло пять дней на то, чтобы подняться на гору. По мере приближения к вершине уровень кислорода все падал, а погода все холодала. Во время восхождения Кертису не удавалось как следует выспаться, за три первых дня у него кончились таблетки для очистки воды, поэтому к растущему утомлению добавилось обезвоживание. На четвертые сутки восхождения, посередине ночи у него кончились остатки сил. Он и шагу дальше не мог пройти.

Сделай еще всего один шаг, говорил он себе. Всего один.

Он сделал один шаг. Всего один.

Потом он вновь выполнил заново этот процесс: зная, что не может больше идти, он все равно уговаривал себя сделать всего один шаг. И делал его.

А потом еще один.

На Килиманджаро есть поговорка «Pole, pole» (произносится «полэй, полэй»), что в переводе с суахили означает «медленно, медленно». Он действительно шел «медленно, медленно», каждый его шаг был вдвое короче обычного. Он едва двигался. Внезапно Кертиса начало рвать. Его буквально выворачивало наизнанку. Ему стало еще хуже. Он не представлял, как теперь двигаться хотя бы теми полушагами, которые удавались ему до этого.

Прошло несколько минут, которые показались ему вечностью.

Наконец он решил, что стоит попробовать немного продвинуться вперед, всего на один полушаг.