Я взял трубку и стал набирать номер: 257….

О, значит, сидят в «Останкине». А там – недешевая аренда… Впрочем, с таким ого-го оборотом, они могут позволить себе…

Быстро нажал на кнопки новомодного аппарата, набирая оставшиеся цифры.

Этот аппарат был предметом моей гордости. Не мобила, конечно, но бельгийский, с подсветкой кнопочек. Никаких дисков. Я еще нашёл дорогущий спиральный шнур метра на три для трубки. Теперь мог спокойно разгуливать по комнате, не привязываясь к одному месту.

Сейчас мне ходить не хотелось.

Я сел в кресло, как только раздались длинные звонки. Повезло, что сразу дозвонился.

– Алло! – трубку подняла секретарша, – Приемная генерального директора творческого объединения «Смотри!» господина Палого.

Все как у взрослых. Хорошо вымуштрованный голос. Мне даже показалось, что знакомый. Впрочем, у нынешних секретарш все голоса на один тон.

Я представился и сказал, что мне нужен Семен Иосифович.

Надо отдать должное – секретарша не спросила, по какому вопросу. Просто попросила быть на линии. И тотчас в трубке зазвучала классическая мелодия. Ну правильно, не шлягер же типа «Ксюша, Ксюша, Ксюша, юбочка из плюша» будет запускать солидная фирма. Григ куда как уместней.

– Аллё!! Олежик!!! Привет старик! – Сема, если поверить его тону все время после нашей встречи просто только тем и занимался, что ждал, когда раздастся от меня звонок. Я, конечно, не купился на этот восторженный прием – не первый год замужем. Но то, что Сёма показал, что у нас отношения неформальные, как это могло бы быть при получении власти и денег, а такие же, как и были, не скрою, мне понравились! Значит, можно было строить разговор без политеса. Проблем с переходом в его модную фирму возникнуть тоже не должно!

А Сёма продолжал в трубку тараторить:

– Как дела? Как жизнь? Что не заглядываешь? – и вот это был хороший повод остановить поток.

– Так вот и звоню, чтобы в гости напроситься!

– Считай, что напросился! Когда сможешь прийти?

– Тогда, когда ты сможешь принять. Думаю, что у тебя график более напряженный, чем у меня.

Он засмеялся в трубку.

– Это точно. Текучка заела. Оказывается, быть начальником – это очень хлопотное дело!

– Еще немного, и я тебя начну жалеть! – Сёма снова захихикал. Кроме его смеха послышалось шелестение бумаги. Наверное, в ежедневник заглядывал.

– Ну вот, завтра к 14.00 подъехать не сможешь?

– Мне будет очень трудно… Но для тебя я постараюсь!

– Достойный ответ! По рукам! Договорились!

Утром я решил подготовиться. Выбрал несколько заявок на программы, которые, как мне казалось, были в тему; видеокассету уже готовой «пилотом». Ребята из аппаратной с огромным трудом перегнали мне её с профессиональной двухдюймовой ленты на бытовую VHS-ку. Оделся демократично, в модные вареные джинсы, такой же «вареный» балахон с зелеными отворотами вниз. Конечно, не кооперативный самострок – мне это из Польши при случае завезли. На ноги – бразильские мощные ботики из выварочной кожи с декоративными крюками вместо дырочек для шнурков и на толстой рельефной подошве. Я их любил за то, что были они брутальными на вид, но при этом легкими и пружинистыми. Ноги не уставали. Для весенней сырости как раз.

Прикид получился вполне модерновый. Не чиновничий с костюмом. Сразу видно – человек творческий! А с другой стороны – без претензий на сверхавангард. Вполне в духе времени.

Бумаги сунул в сумку – планшет-торбу, надел куртку и с запасом минут в 15 двинулся в сторону «Останкино».

Чтобы не рисковать – дороги по весне у нас, как обычно превращались с аттракцион: «Не потеряй колесо в яме!» – я решил поехать на метро. Правда, до метро еще минут 20 надо было тащиться на автобусе. Ну да ладно, ради такого случая потерпим!

У метро, как всегда, куча коробейников. Расположив свой товар на ящиках, они наглухо забили все подходы к лестнице. Свобода предпринимательства. Хотя, надо отдать должное, временами встречается что-то путное.

Но по-человечески достает. Может, это у нас менталитет такой, что торговля – это не самое главное в жизни. Торговаться не очень принято. В других городах и весях полный респект любому лоточнику. А мы, хотя уже пятый год, как полная разлюляй-торговая-малина, а до этого еще пять лет перестроечно-кооперативного ренессанса увядающего советского строя, все никак свое отношение не поменяем. Мы, это понятно, не всё население страны, а определенный круг людей, который не все сразу принимает. Хотя, может, я и не прав?

Ладно, время покажет.

А пока, протиснувшись между новоявленных предпринимателей на начальной стадии накопления первоначального капитала, мне все же удалось попасть ко входу в метро.

Днем народу было немного, и я со спокойной совестью достал газету и стал пробегать глазами публикации. Читать вдумчиво не хотелось – концентрацию потеряю. Хотя вроде все на мази, все же сосредоточиться перед разговором не помешает.

Расчёт по времени оказался точным. За пятнадцать минут до назначенного срока я показывал своё удостоверение милиционеру при входе. Его я, конечно, и не собирался сдавать при расчете. Сказал, что потерял, заплатил штраф. Зато сейчас ни от кого не завишу, чтобы мне заказывали разовый квиток!

После поста пошел к лифтам… У стеклянных дверей пред лифтовым блоком – большая фотография невинно убиенного руководителя Канала… Двери кабинки раскрылись, как только нажал на кнопку. Повезло! Обычно приходится ждать, пока кто-то спустится… 8-й этаж. Направо… Ого, они уже и солидную дверь под натуральное дерево поставили. А, может, это и есть натуральное? Не суть…

Открываю дверь. Приемная не большая, но сделана в стиле кричащего евроремонта. Хай такой тэк, что сразу задумываешься не о том, как дизайнеры сработали, а сколько баксов за это выложили заказчики! А главное – зачем?

В евро стиль по фен-шую вписан, по требованию времени, портрет с траурной лентой… Здесь понятно… Все же основатель…

– Олег, здравствуйте!

Секретарша сидела, не как обычно в приемных – у окна, а справа от входной двери, за высоким декоративным (кто бы думал, что будет иначе!!!) бюро. Поэтому я её и не увидел сразу. Вот она не только увидела, а поняла, что я – это я. Узнавание по расписанию? Или знает? Мордашка знакомая… Но на телевидение всегда кого угодно где-то видел.

А так у девушки стандартный вид человека на этом месте – белый верх, черный низ, круглое личико, прическа – без социальных вызовов и потрясений. И не скажешь, что это творческая контора с претензиями на революцию в телепроизводстве.

– Здравствуйте! – как можно радушнее поприветствовал я. Терпеть не могу всякой распальцовки по отношению к людям на вспомогательных должностях. Так крутость свою демонстрируют только закомплексованные ничтожества!