Многие рекламные агенты очень умело играют на таком мужском голоде. Я не совсем точно представляю степень осознания ими этого голода, но они очень хорошо его используют. Упомяните вскользь о Граале — и вы можете продать мужчине почти все.

В какой-то степени этот голод может служить причиной стремления современных молодых людей к наркотикам, уводящим на волшебный путь возвращения к экстазу Грааля. Наркотики дадут возможность экстатического переживания, но это порочный путь. Истинный путь не занимает всей жизни, но он очень долгий. Его нельзя сократить. Опыт Грааля опасен. Как уже упоминалось, избыточный или несвоевременный опыт может привести к психозу. Навесной мост исчезает слишком быстро, и человек остается в ловушке.

Очень больно наблюдать за тем, что происходит, но это случается почти с каждым мужчиной: если он надеется, что его желание исполнится, и чувствует в себе зов Грааля, то готов заплатить любую цену. Если даже на следующее утро ему суждено умереть, он все равно будет добиваться своего, пытаясь утолить жажду Грааля. Его поведение иррационально, он почти не признает никаких ограничений. Многие стремления и желания, возникающие в позднем подростковом возрасте, — отчаянная храбрость, гонки по трассе со скоростью девяносто миль в час или наркотики, даже если их действие разрушительно для человека, — вызваны неосознанной жаждой Грааля.

Мальчик почти всегда превратно истолковывает возникшее у него вулканическое извержение чувств. Вследствие действия бессознательного механизма защиты он переводит свои чувства в настроение, но при этом причиняет себе больше вреда, чем пользы. Прежде чем решать главную задачу, он должен решить проблему своего настроения. Многие подростки не могут справиться с такой проблемой, и это очень мешает их личностному росту. Главный вопрос жизни, связанный с обретением Чаши Грааля, отходит в сторону, и человек становится жертвой своего настроения. Своим поведением мальчик напоминает капризного старичка.

В западной культуре существует почти полное согласие между философами и поэтами в отношении трагизма жизни. Трагедия — очень подходящее определение явления, которое нам приходится наблюдать. Мужчина, погруженный в проблему Грааля, — это трагический герой. Здесь слово «трагедия» несет в себе вопрос, на который мы не можем получить ответ или на который вообще нет ответа. Таков западный мужчина и его отношение к Замку Грааля. С наступлением среднего возраста мы начинаем испытывать тягу к чему-то недостижимому. В этом трагическая сторона жизни.

Искренний мужчина, если вы поинтересуетесь, как у него идут дела, может ответить вам так, как однажды честно ответил мне один знакомый: "Да, Роберт, я уткнулся в стенку лбом".

Средний возраст — это время между двумя посещениями Замка Грааля. Мужчина трудится, выполняет свои обязанности, расплачивается с кредиторами, следит за успеваемостью детей и добивается в своем деле каких-то успехов. Но при этом он не получает от жизни полного удовлетворения, ощущая глубоко внутри жгучую потребность оказаться в Замке Грааля.

Давайте параллельно проследим развитие девочки. Она никогда не покидает Замок Грааля. Это очень характерная черта, отличающая женщину от мужчины. Женщина сохраняет и несет в себе ценность красоты, тепла, ощущение домашнего очага — всего, что совершенно отсутствует у мужчины. Я не думаю, что мужчина больше, чем женщина, предрасположен к творчеству. Но его творчество принимает иную форму. Творческий порыв и импульсивность мужчины обусловлены тем, что он покидает Замок Грааля. Женщина открывает то, что существует всегда, а мужчина выходит за пределы и творит что-то новое или, по крайней мере, думает, что творит.

Эйнштейн как-то сказал: "Сейчас я наслаждаюсь одиночеством, которое так тяжело переносил в молодости". Довлеющее чувство одиночества у мужчины — это его болезненное переживание Грааля. Действительно, очень тяжело видеть вокруг себя красоту и вдруг оказаться с пустыми руками.

Многие мужчины видят спасение от одиночества в реальной женщине из плоти и крови, пытаясь превратить конкретную женщину в собственный Грааль. Разумеется, из этого ничего не выходит, так как в материальном мире, который они хотят заставить отвечать своим внутренним потребностям, Замка Грааля просто не существует.

Очарование восточных религий заключается в том, что они прямо ставят вопрос о Граале. Восточные люди не такие прямолинейные, как западные; они никогда так не стремятся попасть в Замок Грааля и не выходят из него, прилагая для этого такие усилия. Глядя на западного человека, восточный человек недоумевает: "Какая сила в мире так действует на людей, и какая жажда делает их столь одержимыми?"

Вот почему восточная философия и соответствующий образ мышления становятся для нас весьма привлекательными. Но, с моей точки зрения, они не очень эффективны, ибо не могут непосредственно влиять на жизненную ситуацию. Западный человек не может себе позволить просто «быть», как это позволяет себе человек восточный. Мы слишком дезинтегрированы, чтобы прямо и сразу войти в эту религию и философию. Для нас более полезен миф о Граале, так как именно в нем находятся корни западной психологии.

Разумеется, это несколько упрощенное представление. Теоретически мужчина может в любое время попасть в Замок Грааля. И совершенно не обязательно, что это произойдет только дважды. На протяжении всей жизни у мужчины появляются такие моменты, когда он получает некоторую долю переживаний Грааля. И ему это хорошо помогает.

Если бы человек смог перечислить все, что дает ему возможность испытать подобные переживания, этот список стал бы для него откровением. Почти всегда эти вещи и обстоятельства не представляют большого значения: например, то утро, когда хрустящий тост показался необычайно вкусным; или та суббота, когда, повернув за угол дома, он увидел облака редкой, необыкновенной формы; или тот день, когда какой-то совершенно незнакомый человек, проходя мимо, сделал ему комплимент. Почти никогда событие, которое на какой-то момент позволяет человеку еще раз соприкоснуться с переживанием Грааля, не бывает масштабным и драматическим, чаще оно оказывается второстепенным и незначительным.

Навесной мост через ров, опоясывающий замок, — намек на природу Замка Грааля. Этого моста нет в действительности, он представляет собой внутреннюю реальность, внутреннее видение. Это — поэзия, опыт мистического переживания. Человек, занимающийся поисками Грааля, должен это понимать. Одна из наиболее серьезных ошибок в таких поисках связана с ожиданием найти в Замке Грааля счастье, связанное с конкретными предметами, или с реальными обстоятельствами, или с каким-то определенным местом. Ничего подобного не происходит, ибо Замок Грааля — не заповедная территория.

Многие люди совершают путешествия в места, где в юном возрасте перед ними впервые открылся Замок Грааля. Часто мужчины возвращаются в места своего детства, наивно полагая, что это место поможет им вернуть ощущения, пережитые в Замке Грааля!

Такой опыт переживаний возникает на определенном уровне сознания. Он может быть связан с поэтическим воображением или мистическим видением, но не имеет никакого отношения к тому, что обычно называется "реальностью".