Дурацкий телефонный звонок, когда меня перепутали с больницей… Можно было бы, конечно, увидеть в этом какой-нибудь символ или метафору, но — лень.

Однако звонок этот вывел меня из оцепенения. Я понял, что надо куда-нибудь выехать из моего дома.

Дом — это, конечно, крепость, но он имеет обыкновение превращаться в тюрьму.

Мало ли в Москве мест, куда кажущийся себе одиноким мужчина может поехать пропустить рюмочку-другую и посмотреть на окружающую жизнь?

Все изменяют. Все и всем. Если долгое время брать — годы, а лучше десятилетия, — то все всем изменяют. Всегда. И непременно. Всенепременно.

Думаю, что скоро люди решат: изменять — это нормально. Договорятся так.

Все останется, как нынче принято: семья там, дети, общее хозяйство, как говорится. А измена возбраняться не будет. Просто возьмут да и узаконят то, что происходи и так.

Это как с голубыми. Я помню, при советской власти это называлось ужасным словом «мужеложество», и за него давали срок. «Голубизна» считалась не просто чем-то плохим, но незаконным! А теперь — пожалуйста! Агитировать нельзя, а так — ради Бога.

У нас это еще протест у населения вызывает, а в мире, который мы подобострастно называем «цивилизованным», уже однополые браки разрешают.

Потому что если что-то нельзя изжить — его надо принять. Просто нет иного выхода. Даже если кому-то это не нравится.

И с изменой так же. Все изменяют. Мужчины — женщинам, женщины — мужчинам.

Вот есть у тебя муж или жена. Что такое измена? Это когда другой человек становится для тебя важней, чем твоя половина. Это когда ты делаешь нечто такое, о чем своей любимой рассказать не можешь.

Это когда ты как бы отодвигаешь мужа или жену и живешь так, словно их нет.

Не важно, на сколько ты их отодвигаешь — на всю оставшуюся жизнь, на неделю или на день… Отодвинул родного человека ради нового? Значит, изменник. Всё.

Кто так не поступает? Если долго живет, хотя бы несколько лет? Кто не отодвигает? Ну вот.

Измена отвратительна? Отвратительна. Но если все и всегда так поступают — что делать? Принять.

В крепостной России у барина было право первой ночи. Мерзко? Мерзко. Однако считали, что это естественно — и всё. Нормально. Принимали как должное. Возмущались, конечно. Но принимали. Революцию по этому поводу не устраивали, ее по другому поводу совершили.

Нынче уже всерьез спорят: что, мол, лучше: физиологическая измена просто ради секса или духовная — без секса? По телеку то и дело про это дискутируют разные люди. То есть договариваются, что в принципе изменять можно, вопрос: как именно…

Такая вот тенденция.

Мы с детства врем детям, что надо хранить верность любимому человеку. Мы — те, кому это не удалось, — такое им рассказываем.

Как можно хранить то, чего нет?

Все друг от друга уходят к другим. Все и всегда. Некоторые насовсем. Некоторые на время. Некоторые на недолгое время. Но уходят все и всегда.

Все и всегда отбрасывают родных ради новых. Уходят от своей половинки — кто в отпуск, а кто навсегда.

Я не встречал ни одного мужчины, у которого в жизни была бы одна женщина. Не встречал. И чтобы две — не встречал. Всегда больше.

«Случайная связь» — это красивый синоним словосочетания «случайное предательство». Было это предательство физиологическим или нет — не так уж и важно. Возникла новая связь вместо старой. Вот и всё — предал.