Бедная Нора! Хрупкая и нежная Нора, старшая сестренка Ариона, которая так и не сумела повзрослеть.

Арион, который был шестью годами ее младше, не мог защитить ее от Райдера. Дядю раздражал медлительный, причудливый ток ее мыслей, странности ее поведения. Для него она была выродком в семье, свидетельством того, что ее мать — низшее существо, что брак младшего брата был проклят с самого начала.

Сам Райдер так и не сумел обзавестись наследником, хотя в бесплодных попытках замучил трех горемычных жен. Наконец он, как видно, свыкся с мыслью, что его наследником станет сын младшего брата. И с той поры жизнь Ариона превратилась в сущий ад.

Дядя хотел, чтобы его племянник вырос точной копией его самого, то есть мучителем и тираном. Он вцепился в Ариона, точно клещ, и не оставлял попыток переделать его по своему образу и подобию. Непрестанно терзал он мальчика, вынуждая его учиться на собственном примере, как надо бить и калечить людей, истязать их плетью, как обманывать и лгать, как говорить и действовать с той непредсказуемой жестокостью, которая пробуждает в сердцах вассалов и слуг один лишь непреходящий страх.

Маленький Арион внутренне корчился, отводил глаза, стараясь не видеть, не слышать, не понимать.

— Никогда не давай поблажки, — учил его Райдер. — Ломай, Арион, дави, покуда кровью не изойдут, не попросят пощады. Только так и научишь уважать себя.

Опасаясь за свою жизнь, Арион таился, помалкивал, прятался от жестоких уроков дяди. Одно, впрочем, он заучил твердо: никогда он не станет тем чудовищем, каким хотел видеть его Райдер Морган.

А после смерти Норы он научился еще одному — прятать свой гнев, выжидать, стиснув зубы, пока не подрастет и не сможет законным путем покинуть замок Морган.

Ему неслыханно повезло. Королевский двор проявил интерес к племяннику Моргана. Райдер был так ослеплен возможностью приблизиться к королю, что отправил Ариона в Лондон с одним лишь снисходительным повелением слушаться старших. К тому времени, когда он разгадал тайный замысел племянника, было уже поздно. Арион уехал из замка Морган и решил, что никогда туда не вернется.

Лондон, ослепительный и грязный, изысканный и смердящий, показался ему раем. Этот город дал ему то, к чему Арион более всего стремился, — избавление от ужасной опеки графа. Арион поселился в Лондоне и уезжал оттуда лишь на очередную войну. Из оруженосца он превратился в рыцаря, затем стал королевским советником. За годы жизни в Лондоне Арион постепенно свыкся с мыслью, что ему и не суждено лучшей жизни, чем эта — фальшивое величие, броская роскошь бок о бок с чудовищной бедностью, бесконечные заговоры, интриги, рискованные шутки и острые мечи, тайные любовные интрижки, которые на самом деле ни для кого не были тайной.

Казалось, что лучшего ему и не добиться. В Лондоне он мог сам принимать решения и действовать, как сам считал нужным. Его уважали равные, ему благосклонно внимал король, и всегда находились женщины, готовые ублажать его на ложе страсти сколько и как ему было угодно.

«Разве этого не довольно?» — размышлял, бывало, Арион, лежа ночью без сна в своей постели. Да, вполне. Его устраивает эта странная, зыбкая, быстротечная жизнь. Иначе и быть не может.

И все же… все же в глубине души жила сосущая пустота. Даже в шумной, расфранченной толпе придворных Арион неизменно чувствовал, что он совершенно одинок — быть может, так, как был одинок всю жизнь его дядя. Его окружало множество людей, но ни один из них не был ему по-настоящему близок и дорог.

Это одиночество и породило в душе Ариона пустоту, которая разрасталась с каждым годом, с каждой льстивой улыбкой или выспренней похвалой, которыми его так часто одаряли. Отчасти эта пустота была ему даже приятна, поскольку не несла с собой ни боли, ни страха — все человеческие чувства бесследно растворялись в ней. Правда, и счастья она тоже не приносила.

Всего пять месяцев назад — после десяти лет жизни в Лондоне — Арион понемногу стал подозревать, что скоро пустота в его душе поглотит его целиком.

К смутному своему изумлению, он обнаружил, что это его нисколько не пугает.

И тут умер Райдер. Вначале Арион в это не поверил: он решил, что это лишь новая уловка дяди, чтобы заманить его в замок Морган. С тех пор как Райдер понял, что его воспитанник не собирается возвращаться, он неустанно пытался так или иначе заполучить его в свои руки. Но известие оказалось правдой — старый дьявол и впрямь испустил дух.

С некоторым отвращением Арион осознал, что он теперь новый граф Морган. Все вокруг ожидали, что он вернется домой, чтобы приступить к своим обязанностям. Даже король пригласил его на личную встречу, чтобы пожелать доброго пути.

Арион ничего не мог поделать. Если уж Генрих велел ему отправляться в путь — надо возвращаться. Не важно, что он предпочел бы больше никогда в жизни не видеть родового замка. Неважно, что его мутило при одной лишь мысли о том, чтобы увидеть Райдера, пускай даже и в мраморной усыпальнице.

Арион вернулся. Прибыв в замок, он первым делом зашел в домашнюю церковь и, опустившись на колени, помолился за упокой души своей сестры. Затем он долго молился о том, чтобы Райдер был проклят навеки. О себе Арион молиться не стал — все равно сомнительно, что господь его слышит.

Постепенно он свыкался со своим новым положением. Слуги и челядь замка Морган не сводили с него глаз и тревожно перешептывались у него за спиной — как будто ожидали, что у него вот-вот вырастут рога. За каждым поворотом коридора Ариона подстерегали недобрые воспоминания, в каждой комнате и зале перед ним всплывало лицо, которое он предпочел бы забыть. Люди сломя голову бросались исполнять его приказ, даже если он был высказан самым мягким и вежливым тоном. Женщины тряслись от страха, стоило ему подойти поближе. И старались незаметно спрятать за юбки своих детей. Арион делал вид, что не замечает всего этого.

Изо дня в день он старался словом и делом убедить людей, что совсем не похож на своего дядю, но так и не добился успеха, покуда не поговорил по душам со своим наместником Фуллером.

Понадобился целый месяц, чтобы этот человек осмелился сесть, когда сидел Арион. Еще месяц ушел на то, чтобы он начал смеяться незамысловатым шуткам. Постепенно наместник оттаял. Покуда Арион, стиснув зубы, учился своим новым обязанностям и боролся с призраками прошлого, обитатели замка Морган тоже понемногу изменялись. Теперь они уже меньше боялись Ариона и относились к нему чуточку доброжелательней. Мало-помалу дела шли на лад. Быть может, он и сумеет доказать своим людям, что способен править ими без той звериной жестокости, какая была присуща его дяде.

Он трудился без устали, стараясь стать одним целым со своей землей и с теми, кто жил на ней. И это было так здорово… почти великолепно.

Потому что Арион знал, что обманывает сам себя. Ежедневные труды и заботы были всего лишь скорлупой, под которой пряталась его истинная суть. Все так же он, одинокий, лежал ночами без сна — правда, уже в другой постели, — но душу его пожирала все та же пустота. От нее не было спасения. Это был личный демон Ариона, который рано или поздно убьет его. Райдер, горя в аду, должно быть, хохочет над ним.