Старый дух возрождался во Франции в новой форме. После принятия императорского титула Наполеон перестал уже стесняться формальными предписаниями конституции. Он находил, что «хорошо править можно только в ботфортах и со шпорами», поэтому его абсолютизм носил характер военного деспотизма. Этот деспотизм охватывал все стороны общественной жизни Франции.

Гарантии личной свободы исчезли перед полицейским произволом, а аресты и административные ссылки сделались таким частым явлением, что уже не обращали на себя особенного внимания. Был восстановлен прежний «Черный кабинет», занимавшийся вскрытием частных писем. Были восстановлены и государственные тюрьмы, заменившие прежнюю Бастилию, а шпионство и доносы расцвели пышным цветом. Разумеется, Наполеон не оставил без внимания и народное просвещение, которое подчинил своей власти.

«Моя главная цель в том, чтобы иметь средства направлять моральные и политические взгляды наций», – сказал Наполеон, и в этом смысле стремился организовать педагогическую корпорацию. И хотя Наполеон некогда сам был членом института Франции, тем не менее он уничтожил в этом ученом учреждении отделение моральных и политических наук, под тем предлогом, что все это – одна идеология!

Он относился подозрительно и к литературе, и к театру, и покровительствовал только архитектуре, живописи и музыке, а из наук – преимущественно естествознанию. Искусства и науки не должны были касаться современности и политики, а напротив, должны были отвлекать умы от занятий этими опасными предметами. Но особенно тяжело отзывался его режим на положении печати, которая была подчинена усмотрению властей.

Закон же о печати, изданный Наполеоном, в сущности, восстанавливал цензуру. Звание журналиста было приравнено к исполнению общественной должности, а владельцы типографий и книжных магазинов обязаны были запастись особыми патентами и принести присягу в верности. Министр полиции требовал на просмотр отдельные статьи, предназначенные для печати, и присылал для помещения в газеты свои заметки; он же назначал редакторов.

Вообще Наполеон смотрел на периодическую прессу как на орудие своей власти и прямо предписывал министру полиции сочинять статьи, которые могли бы помещаться в газетах в виде, например, корреспонденций из-за границы. Если же редакторы газет не хотели помещать ложных известий, то им грозила за это серьезная ответственность.

Двор Наполеона пышностью и этикетом напоминал прежние монархии. Его мать и сестры также имели свои дворы с пышным придворным штатом, и все его родственники и приближенные получили громкие титулы. Сама Жозефина не называла своего мужа иначе, как «ваше величество», а братья Наполеона не смели садиться в его присутствии. На балах же господствовал этикет времен Людовика XIV.

Наполеон достиг уже вершины своего могущества, когда, наконец, решился на развод с Жозефиной. К этому побуждало его то обстоятельство, что она была бесплодна. Кроме того, он желал породниться с европейскими монархами. Когда он женился на Жозефине, то был страстно в нее влюблен, она же относилась к нему более чем равнодушно и во время его пребывания в Египте вела себя очень предосудительно. Потом она сделалась покорной и преданной супругой, живя под вечным страхом развода.

Впрочем, Наполеон всегда был внимателен и нежен с нею. По-видимому, и ему было нелегко решиться на развод, и Жозефина рассказывала, что он обливался слезами, прощаясь с нею. Она уступила его настояниям и в конце концов дала свое согласие. Он же постарался насколько возможно облегчить ее судьбу, оставил ей титул императрицы, ее двор и достаточные средства для удовлетворения прихотей и любви к нарядам. Но она прожила только четыре года после этого и умерла в Мальмезоне, который был ее резиденцией.

Однако Наполеону было не так легко найти для себя невесту. Он не хотел брать ее из вассального дома, а желал породниться с которою-нибудь из державных династий Европы. Сначала он подумывал о русской принцессе, одной из сестер русского императора, великой княжне Екатерине Павловне. Это было вскоре после Тильзитского мира, установившего дружбу между Францией и Россией. Император Александр I подал надежду Наполеону, но в то же время говорил о затруднениях, выдвигаемых императрицей-матерью.

Великая княжна была сосватана за принца Ольденбургского, и тогда предметом переговоров явилась ее сестра Анна, которой было только четырнадцать лет. Но переговоры затягивались, выдвигались все новые затруднения, пока, наконец, Наполеон, которому надоело все это, не объявил, что он отказывается. Другие переговоры, которые начаты были с австрийским домом, увенчались успехом, и Наполеон получил руку дочери австрийского императора, восемнадцатилетней Марии Луизы.

Бракосочетание было совершено 1 апреля 1810 года с невероятной пышностью, и пять королев несли шлейф французской императрицы. Через год у Наполеона родился сын, получивший титул римского короля. Мечта Наполеона иметь наследника исполнилась.

Эпоха его управления государством была временем почти беспрерывных войн, и отдельные государства Европы становились то на его сторону, то действовали против него. Впрочем, война была его стихией, а его победы делали его повелителем европейского материка. В его воображении уже носилась идея «всемирной монархии под главенством Франции».

Наполеону, действительно, удалось переделать политическую карту Европы и поочередно победить все главные государства. Одна только Англия, господствовавшая на море, не была им побеждена и не желала вступать с ним ни в какие сделки. Хотя Наполеон и заключил мир с Англией в начале своего правления, но этот мир не мог быть продолжительным. Английское правительство не оставляло без отпора самовольные поступки Наполеона, его захваты и правонарушения.

Наполеона особенно раздражала существовавшая в Англии свобода печати, которая давала возможность роялистам и республиканцам печатать там свои сочинения, направленные против него лично и против установленного им во Франции порядка вещей. Отчасти поэтому Наполеон так и стремился победить Англию. Это желание и заставило его придумать континентальную блокаду, посредством которой английские товары исключались из европейских рынков. Он думал нанести вред материальным интересам Англии, но экономическое состояние и самой Франции сильно пострадало от этого.

Новый военный период, начавшийся во Франции с 1803 года, окончился только с падением Наполеона. Вначале одна обеда шла за другой, все более утверждая в Европе господство Франции. Победа под Аустерлицем, где произошла знаменитая битва «трех императоров» (русского, австрийского и французского), Пресбургский мир, знаменитый Тильзитский мир, сопровождавшийся свиданием русского и французского императоров на плоту посреди реки Немана и отдавший в распоряжение Наполеона всю западную Европу, очень высоко подняли его значение.

Пруссия была побеждена под Йеной и Ауэрштедтом, и остатки ее армии бежали. Даже королевская чета бежала к русским в Мемель, а главнокомандующие, Блюхер и Шарнгорст, попали в плен. «Наполеон дунул на Пруссию – и она перестала существовать»! – сказал Гейне. Действительно, Пруссии пришлось выплатить ужасающую контрибуцию. Наполеон начал взимать с ее жителей немилосердные налоги.