Из воспоминаний Л. Бааровой: «Утром он позвонил снова. Я схватила трубку и услышала прерывистые всхлипывания. Он плакал:

– Была страшная сцена, – скорее догадалась, нежели услышала я. – Вождь кричал.

Настала долгая пауза. Я ждала, затаив дыхание.

– Он вынудил меня дать ему честное слово.

Некоторое время спустя от полицей-президента Берлина графа фон Хелльдорфа, присутствовавшего вместе с четой Геббельсов на историческом примирении супругов у вождя, она узнала, что Геббельс пытался отстоять свою возлюбленную и даже заготовил прошение о разводе. Он предложил Гитлеру выйти из щекотливого положения, отправив его, Геббельса, послом в Японию. Гитлер хватил кулаком по столу: «Народ этого не захочет!» На робкое замечание министра пропаганды о праве на личную жизнь фюрер величественно ответил: «Тот, кто делает историю, не имеет права на личную жизнь».

Собственно, граф фон Хелльдорф вызвал Лиду Баарову также для объявления ей высокого вердикта: отныне ей запрещались публичные выступления, включая сцену театра и кино, а также участие в общественной жизни. Покидать территорию Германии запрещалось также.

На премьере ее последнего берлинского фильма по «Игроку» Достоевского Бааровой устроили обструкцию: с галерки кричали «министрова шлюха»! Все фильмы с ее участием были изъяты из проката, имя Бааровой запрещено было упоминать в печати. Позднее она узнала, что была занесена в списки подозрительных особ. За ней стало следить гестапо.

Из Германии она бежала ночью, ускользнув из дома через заднее окно: перед входом неотлучно дежурили гестаповцы. В Праге ее ждали старые друзья и предложения от киностудии. Но счастье было недолгим: Чехия стала германским протекторатом. Запрет снимать Баарову в кино таким образом распространялся и на Прагу. Не смог помочь даже ее ближайший и самый верный друг Милош Гавел, дядя будущего чешского президента, в то время возглавлявший чехословацкий «Люцерна-фильм» и студию «Баррандов».

На короткое время она выскользнула в Италию, где ей предложили роль в фильме. Познакомилась с Роберто Росселини, сыграла у Витторио де Сика. Но немцы настигли ее и в Риме: выдворение в 24 часа. Нескончаемый бег.

В самом конце войны бежала из Праги, боясь прихода русских: как она объяснит им свое немецкое прошлое? Попала к американцам. Полгода спустя они вернули ее в Прагу, предварительно продержав в двух тюрьмах и психиатрической лечебнице. В Праге ее снова ждала тюрьма. Унизительные допросы: шпионила на немцев? Грозили народным судом и повешением. После одного из допросов в камере следователя скончалась от инфаркта ее мать.

Через полтора года Лиду отпустили – следствие по делу Бааровой за отсутствием улик зашло в тупик. Еще через год она нелегально, ползком, пересекла государственную границу: к власти в Чехословакии пришли коммунисты. Друзья передали ей, что заготовлен ордер на ее арест.

Несколько безрадостных лет в Аргентине. Снова Италия – и еще один, на сей раз последний всплеск актерского счастья – съемки у Феллини. Она получила роль продавщицы антиквариата. Феллини сказал ей, что она слишком красива для его фильмов.

Последние четверть века Лида Баарова жила в австрийском Зальцбурге, получая пенсию за своего покойного мужа, австрийского врача. Зальцбург она ненавидит. В Праге она побывала единственный раз со дня своего бегства – в 1990-м. После событий 89-го все ждала, что хоть словом отзовется президент Гавел, с чьим дядей она столько лет дружила… С надеждой слушала его выступления, где он говорил о понимании и прощении, о будущем без обид на прошлое. Верила: это относится и к ней… Вацлав Гавел не отозвался.

Пока никто не смог разобраться в хитросплетениях судьбы Ольги Константиновны Чеховой. Афишировать свою шпионскую деятельность она не желала. Сейчас остается только сопоставлять факты, догадываться.

Природа наградила Ольгу Чехову классически правильными чертами лица. Это плюс красота, ум и выдержка помогли ей стать звездой экрана. Свой первый брак Ольга в мемуарах называет авантюрой и с ужасом вспоминает годы жизни со злобной свекровью. Михаил Чехов не отличался ни красотой, ни порядочностью. Жизнь эта не задалась. Ольга оставила себе знаменитую фамилию и дочь Аду.

Второе замужество – с бельгийским миллионером Марселем Робинсом – хоть и состоялось в зрелом возрасте, также было неудачным. Муж надеялся, что жена всегда будет рядом, станет обычной женщиной, «покинет эту ужасную страну» (имеется в виду Германия). Но об Ольгиной одержимости профессией ходили легенды, и такие условия для нее были неприемлемы. Брак был расторгнут.

Единственная действительно эмоциональная часть мемуаров – рассказ о романе с летчиком Йепом. История произошла во время войны, капитан погиб. Останься он в живых – неизвестно, как дальше сложилась бы судьба Ольги Чеховой. Выходит, любовь не стала в жизни этой женщины главным. Стала профессия.

В семнадцать лет уехать в чужую страну, оставив в России маленькую дочь, – это поступок. Для такого шага нужна недюжинная решительность. Актриса пишет о том, что благодаря связям своей тети Оли (Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой) она в январе 1921-го получает разрешение на полуторамесячную поездку в Германию и остается там навсегда. Случай сводит ее с Эрихом Поммером – выдающимся немецким кинопродюсером. И она, театральная актриса, говорящая на немецком с сильным акцентом, получает главную роль в фильме «Замок Фогельод». Так началось ее восхождение на кинематографический олимп.

Ольга много снимается, играет в театре, ей удается вывезти из России маму, сестру, дочку. Всех их кормит профессия актрисы. Родные избавили ее от бытовых проблем и позволили делать то, что она хотела. До войны Чехова успела сняться в Голливуде и еще в трех картинах в Париже. С легкой руки режиссера Шюнцеля за Чеховой закрепляется прозвище Секс-Ольга. Хотя сама она в отношении своей внешности и актерского таланта была достаточно самокритична. Шумиха вокруг Ольги Чеховой впервые была поднята в октябре 1945 года в английском журнале «Пипл», поместившем статью под громким заголовком «Шпионка, которая овладела Гитлером». В статье, в частности, утверждалось, что Ольга снискала особую благосклонность фюрера и, пользуясь своим влиянием на фашистского лидера, оказывала содействие в решении разных вопросов представителям германского генералитета и крупным промышленникам. С другой стороны, она работала на СССР, передавая добытую информацию через своего личного шофера в Москву. Существует даже версия организации покушения на Гитлера с участием актрисы в 1941 году. Исполнителем должен был стать советский агент Игорь Миклашевский.

Ольга Чехова

Подобные публикации появлялись до конца 1945 года в немецких, французских и американских газетах. Не обошлось и без курьезов. Газета «Курьер» опубликовала статью под названием «Орден для Ольги Чеховой», в которой писали о ее награждении орденом Ленина, хотя в действительности получила его Ольга Леонардовна Книппер-Чехова за заслуги в области искусства и в честь 75-летия. Ольга Чехова обратилась к советской военной администрации в Германии с просьбой защитить ее от измышлений и добилась опровержения скандальной статьи.